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CHAPITRE    1er, 

i-j'ÉTRANGER,  Sans  paroître  re* 
marquer  le  trouble  que  chacun 
éprouvoit^  s'avança  d'une  manière 
à  la  fois  impérieuse  et  solennelle 
devant  lady  Valencey.  Enfant  de 
mes  soins ^  ditjl ,  recois  en  ce  jour, 

2.  y^^^^^^^^S^l 
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et  la  dernière  bénédiction  que  je 
te  doive  donner ,  et  l'époux  que 
je  t'ai  choisi  :  tu  parois  hésiter, 
ajouta  l'insensé  d'une  voix  plus 
forte  :  Hersilie  refusa  aussi  l'objet 
de  mon  choix  ;  Hersilie  n'est  plus; 
je  vais  la  rejoindre. .  . .  Roséma , 
entends  lés  derniers  accens  de  ma 
prophétique  voix  :  Oswald  te  me- 
nace,  te  poursuit;  il  est  près  de 
t'atteindre  ,  et  je  ne  serai  plus 
auprès  de  toi  !  Pauvre  Roséma  , 
c'est  inutilement  qu'après  la  chute 
de  l'ormeau  ,  la  vigne  délaissée 
pleure  et  languît  sur  la  terre. 

En  achevant  ces  mots,  l'étranger 
saisit,  malgré  elle,  la  main  de  lady 
Valencey  ;  il  prend  celle  de  M.  de 
riorange  ,  qui  n'offre  aucune  ré- 
sistance, car  il  accueille  avec  trans- 
port rimage  d'un  bonheur  objet 


de  ses  vœux.  Roséma  lui  dit  tout 
bas  :  Cédons  à  ses  bizarres  désirs; 
la  moindre  résistance  lui  rendroit 
un  délire  bien  plus  dangereux. 
M.  de  Surgères,  qui  connoît  aussi- 
bien  que  sa  jeune  amie  le  danger 
de  contrarier  Thomme  malheureux 
qui  souffre  ,  se  prête  avec  répu- 
gnance, mais  sans  objection,  à  la 
scène  qui  doit  déchirer  le  cœur  de 
sa  fille. 

Par  Tordre  de  l'impérieux  étran- 
ger, Azorello  et  Roséma  se  placent 
à  genoux  devant  lui  ;  ses  mains 
tremblantes  s'étendent  sur  le  jeufié  " 
couple  ,  et  il  bénit  avec  ferveur 
les  époux  qu'il  veut  unir.  Ensuite, 
posant  sur  les  boucles  ondoyantes 
de  lady  Valencey  la  branche  de? 
myrte  ,  il  lui  dit  :  Conserve  ce, 
symbole  d'amour  heureux  ;   qy^il 


i 


(4) 
soit  pour  ta  destinée  le  rameau  de 

la  paîx  et  le  gage  de  l'hymen  : 
héritière  méconnue ,  si  jamais  la 
demeure  hospitalière  de  tes  pères 
se  rouvre  pour  te  recevoir ,  Ro- 
séma  5  accordes -y  au  protecteur 
de  ton  enfance  abandonnée  un 
tombeau  solitaire  ,  et  viens-y  dé- 
poser en  offrande  cette  couronne 
de  fleurs  dont  j'ornai  ton  front 
virginal  a  i  dernier  jour  de  ma 
languissante  vie.  Lady  Valencey, 
baignée  de  pleurs  et  suffoquée  par 
ses  sanglots  ,  ne  put  répondre. 
L'insensé  contempla  un  instant  sa 
douleur  :  Elle  n'est  point  tout-à- 
fait  malheureuse,  dit-il  d'un  accent 
déchirant;  elle  peut  encore  pleurer: 
il  y  a  long- temps  ,  bien  long- 
temps ,  qu'Hersilie  et  moi  nous 
ne  pleurons  plus  !. ....   Ensuite . 


(5) 
fixant  le  comte  de  Florange  d'un 
air  surpris  ,  il  lui  dit  :  Pourquoi 
es-tu  à  genoux  ?  invoques-tu  le 
ciel  ou  l'homme?  et  tous  deux  sont- 
ils  sans  pitié  pour  toi  comme  pour 
moi?  —  Eloignez-vous  5  dit  tout 
bas  le  maréchal  de  Surgères  à  soa 
jeune  ami  :  l'insensé  a  tout-à-fait 
oublié  ce  qu'il  vouloit  faire.  —  Il 
n'est  plus  temps  de  fuir ,  répondit 
avec  enthousiasme  le  comte  de  Flo- 
range; le  délire  de  cet  infortuné 
a  passé  jusqu'à  mon  âme^  Il  m'a 
offert  l'image  du  bonheur;  ce  n'esrt 
qu'un  songe  ^  je  le  sais  :  ah  !  du 
moins  5  par  pitié,  laissez-moi  en 
jouir  encore  un  instant  !  Puis  sans 
attendre  la  réponse  de  M.  de  Siir- 
gères  5  Azorello  leva  ses  maies 
suppliantes  vers  l'étranger,  en  lui 
disant  :  Protecteur  de  Roséma  y  si 


(6) 
VOUS  devez  la  laisser  sans  appui 
sur  la  terre  ^  donnez-moi  le  droit 
de  lui  dévouer  ma  vie.  Je  jure  à 
vos  pieds  de  la  chérir,  de  la  dé- 
fendre 5  de  la  sauver  au  péril  de 
mes  jours  ;  j'ajoute  à  ce  serment 
sacré  celui  de  n'avoir  jamais  d'autre 
compagne ,  d'autre  amie  , .  d'autre 
épouse  que  la  céleste  Roséma  !  — 
Comte  de  Florange  ,  que  dites- 
vous,  s'écria  avec  effroi  lady  Va- 
lencey  !  vous  ignorez  quel  serment 
indiscret  votre  bouche  vient  de 
prononcer.  —  Madame  ,  répondit 
tristement  Azorello,  il  n'est  point 
téméraire,  puisqu'il  n'enchaîne  que 
moi.  —  Accepte-tu  ,  reprit  l'étran- 
ger en  se  tournant  vers  Roséma , 
le  défenseur  et  l'appui  que  je  te 
laisse?  —  Comme  frère  ,  comme 
libérateur ,  comme  ami  ,  le  comte 


C7) 
de  Florange  me  sera  toujours  cher , 

répondit  Roséma  ^  et  sa  protection 
précieuse.  —  J'ai  reçu  vos  sermens , 
ajouta  l'étranger.  Epoux  de  Ro- 
séma j  donne-lui  ton  anneau ,  prends 
le  sien  ;  accepte  ce  glaive  de  la 
vaillance,  que  ma  mourante  main 
ne  peut  plus  soulever  ;  dans  les 
champs  de  l'honneur  imite  mes 
pères  que  je  vais  rejoindre  , 

Sois  pour  les  oppresseurs  un  ardent  métëore  j 
Sois  pour  les  opprimes  un  rayon  de  l'aurore  (i). 

En  achevant  ces  mots  d'un  ton 
inspiré  ,  l'inconnu  échangea  l'an- 
neau des  deux  amans.  Roséma, 
surprise  en  voyant  celui  d'Azo- 
rello,  pâlit  et  se  troubla.  Que  votre 
indignation  ,    lui  dit  M.  de  Flo- 

(i)  Poésies  d'Ossian. 
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range  ^  ne  punisse  pas  une  témé- 
rité que  mes  remords  ont  expiée  ; 
si  j^avois  eu  l'espérance  de  ne  pas 
vous  trouver  inflexible  ,  il  y  a 
long-temps  que  je  vous  aurois  rendu 
la  bague  que  le  hasard  le  plus  ex- 
traordinaire me  force  en  cet  instant 
de  vous  remettre.  —  Comte  de 
Florange,  répondît  Roséma  avec 
douleur ,  connoissez-vous  le  mvs- 
tère  de  cet  anneau?  savez-vous  de 
qui  je  le  tiens?  Sans  laisser  à  l'amant 
de  Roséma  le  loisir  de  lui  répondre, 
l'insensé  vint  se  mettre  entre  lady 
Valencey  et  Azorello  ,  en  dis<int 
à  ce  dernier:  Eloignez-vous;  c'est 
le  malheur  qui  vous  conjure  ,  au 
nom  de  la  pitié  ,  de  fuir  ces  lieux  : 
les  soins  ,  la  vie  ,  le  cœur  de  Ro- 
séma Valencey  m'appartiennent  en- 
core ;  et  aussi  long-temps  que  je 
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souffrirai  sur  la  terre  par  la  faute 

d'un  homme  ,  je  ne  veux  point 
voir  d'époux  heureux.  Quand  je 
ne  serai  phis,  Rosénia  vous  ^rap- 
pellera y  et  vous  viendrez  ensemble 
chanter  sur  ma  tombe  l'hymne  con- 
solant qui  apaise  les  morts  :  adieu  , 
adieu.  En  prononçant  ces  mots, 
l'insensé  faisoit  signe  de  la  main 
au  jeune  comte  de  s'éloigner.  Azo- 
rello  ,  qui  ne  pouvoit  savoir  le 
danger  qu'il  couroit  en  refusant 
d'obéir,  hésitoit  à  quitter  Roséma  ; 
l'étranger  s'en  aperçut  :  Comme 
Gswald  Fergusson ,  tu  braves  mon 
pouvoir,  dit-il  avec  fureur!  — Au 
nom  du  ciel,  éloignez-vous,  s'écria 
M.  de  Surgères  ,  qui  réunissoit 
tous  ses  efforts  pour  empêcher  son 
malheureux  ami  de  s'échapper  de 
ses  bras  ^  vous  voyez  son  délire; 
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Azorello  ,  tremblez  ;  il  est  Tou- 
vnige  des  prissions!  —  Adieu  tout 
ce  que  j'aime ,  tout  ce  que  j'ad- 
mire ,  et  tout  ce  que  je  respecte 
sur  la  terre,  s'écria  douloureuse- 
ment le  comte  de  Florauge  :  ea 
vous  quittant  ^  je  ne  vous  laisse 
pas  le  bonheur ,  et  j'emporte  dans 
mon  âme  une  source  intarissable 
d'amers  regrets. 


("  ) 

CHAPITRE  IL 

JCjN  arrivant  à  Paris,  le  comte  de 
riorange  eut  besoin  des  tendres 
consolations  et  des  soins  affectueux 
du  baron  de  BlainvillCy  pour  adou- 
cir l'impression  décliirantequ'avoit 
faite  sur  son  cœur  la  scène  du  pa- 
villon de  la  fontaine. 

Alphonse,  que  son  ami  instruisît 
de  cette  singulière  aventure ,  parut 
charmé  de  la  tournure  qu'elle  a  voit 
prise.  Mon  cher,  dit-il  au  tendre 
Azorello ,  je  n'en  puis  douter,  le 
ciel  vous  créa  Fun  pour  l'autre^ 
votre  union  fantastique  deviendra 
réelle,  c'est  moi  qui  vous  l'assure  : 
mais  que  ne  donnex'ois-je  pas  poux 


^  _       (    12    ) 

en  hâter  Tinstant!  — •  Je  n'espère 
pas  y  répondit  tristement  M.  de 
Flora nge^  saisir  jamais  la  réalité  du 
songe  enchanteur  qui  s'est  offert  à 
ITioi.  Je  ne  suis  pas  aimé  ;  il  est 
facile  de  le  voir.  Au  milieu  de  la 
scène  la  plus  singulière,  lady  Valen- 
cey  n'a  pas  eu  un  seul  instant  d'illu- 
sion ni  d'entraînement;  elle  m'a  vu 
à  genoux  près  d'elle,  ivre  d'amour,  j 
d'espérance ,  de  bonheur  ,  et  son 
âme  impassible  n'a  rien  senti  en  ma 
faveur.  —  Azorello,  êtes-vous  bien 
sûr  d*avoir  lu  dans  le  cœur  de 
Roséma  ?  Si  nous  devons  en  juger 
par  les  apparences ,  cette  femme  a 
été  Jetée  au  milieu  des  circonstances 
les  plus  extraordinaires,  sans  sou- 
tien et  sans  guide;  il  paroît  que 
son  courage  est  le  seul  présent  que 
lui  fit  le  sert  en  courroux.  Au  nxî- 
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lieu  du  délire  continuel  dont  elle 
est  sans  cesse  le  témoin  ,  et  quel- 
quefois sans  doute  la  victime,  l'in- 
fortunée peut-elle  interroger  son 
âme,  et  avoir  une  sensation  qui  ne 
soit  pas  pour  la  douleur?  Laissez- 
lui  recouvrer  sa  liberté;  alors  seu- 
lement vous  pourrez  savoir  si  vous 
devez  renoncer  à  l'espérance  d'être 
aimé.  —  Mais  où  retrouver  lady 
Valencey?  Je  quitte  la  France,  et 
j'ignore  dans  quelle  province  de  ma 
patrie  Roséma  doit  fixer  son  séjour. 
Le  maréchal  a  rompu  sans  retouF 
avec  moi  ;  Eulalie  doit  me  haïr  : 
quel  dieu  ou  quel  génie  bienfaisant 
m'instruira   du  sort  de   celle  que 
j'adore  ?  —  Moi.  —  Et  quels  seront 
les  moyens  que  tu  emploîras  pour 
deviner  le  secret  de  la  destinée  mys- 
térieuse  de    lady    Valencey  ?    — 


Ecoute  y  et  reçois  ici  les  aveux 
sincères  d'un  ami  qui  n'eut  jamais 
rien  de  caché  pour  toi. 

Lorsque  tu  me  présentas  chez  le 
maréchal  de  Surgères,  je  fus  ébloui 
de  réclat  des  attraits  d'Eulalie;  ja- 
mais je  n'avois  vu  de  femme  plus 
belle  y  et  la  céleste  Roséma  elle- 
même  ne  me  parut  pas  devoir  l'em- 
porter sur  mademoiselle  de  Sur- 
gères :  mais  en  écoutant  Eulalie,  je 
ne  fus  pas  aussi  charmé;  sa  simpli- 
cité ,  sa  douceur,  le  calme  parfait 
de  ses  idées ,  me  trompèrent  ;  elle 
étoit  sans  vanité,  je  la  supposai  sans 
talens  ;  elle  étoit  sans  caprice  ,  je 
me  persuadai  qu'elle  n'avoit  aucun 
moyen  de  plaire;  son  âme  angéli- 
que  étoit  résignée  à  tout ,  je  crus 
que  c'étoit  parce  qu'elle  ne  sentoit 
rien^  et  je  prononçai  légèrement 
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sur  les  défauts  d'un  caractère  dont 
je  n'avois  pas  pris  la  peine  d'exa- 
miner les  beautés. 

Voilà  comme  nous  sommes  pres- 
que tous  organisés  :  pour  nous 
fixer 5  il  faut  nous  surpre^idre;  pour 
pour  nous  plaire,  il  faut  nous  sub- 
juger. Dans  le  cœur  de  l'homme 
l'estime  peut  suivre  l'amour,  mais 
rarement  le  précède-t-elle  :  l'amitié 
seule  choisit  pour  compagne  cette 
fille  de  la  réflexion  ,  l'amour  ne 
veut  pour  guide  que  Fenthousiasme. 

D'après  mes  idées  sur  le  caractère 
d'Eulalie,  et  l'imagination  séduite 
par  la  rencontre  mystérieuse  de  lady 
Valencej ,  je  jugeai  que  la  froide 
raison  de  mademoiselle  de  Surgères 
ne  te  conviendroit  plus.  Je  crois 
encore  n'avoir  point  tort.  Roséma 
est  une  de  ces  femmes  qu'il  est  quel- 
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quefoîs  difficile  de  fixer,  nialheu- 
reux  de  connoître  ,  et  impossible 
d'oublier;  il  faut  que  l'amour  qu'elle 
inspire  donne  le  bonheur ,  ou  en- 
lève l'espérance  de  le  goûter  loin 
d'elle.  —  Oh  !  Alplionse  ,  s^écria 
M.  de  Florange,  comme  tu  lis  bien 
dans  mon  cœur  ce  qui  s'y  passe  ! 
Mais  oii  dois-tu  en  venir  ?  est-ce 
la  peinture  de  mes  tourmens  que 
tu  veux  tracer?  —  Azorello,  par- 
donne mes  éternels  digression  ;  je 
reviens  à  mon  sujet,  c'est-à-dire^ 
à  la  confidence  que  je  veux  te  faire. 
Lorsque  tu  partis  avec  M.  de 
Surgères  pour  rejoindre  sa  fille  ^ 
je  m'expliquai  avec  toi  d'une  ma- 
nière non  équivoque  sur  le  carac- 
tère d'Eulalle  ;  et  si  dans  ce  mo- 
ment le  maréchal  m'avoit  offert  la 
main  de  cette  belle  statue  ,   avec 


C  17  )    . 
l'Immense  dot  qu'il  lui  destine ,  Je 

l't'mrois  peut-être  refusée  :  mais  ac- 
tuellement il  n'en  seroit  pas  ainsi* 

Tu  n'étois  pas  encore  arrivé  au 
château  de  Nangis^  que  je  vis  entrer 
chez  moi  le  duc  de  Sainclair ,  pa- 
rent du  maréchal.  Sainclair  et  moi 
nous  a  vonsfait  ensemble  une  grande 
partie  de  nos  voyages  :  je  Taimerois 
si  je  pouvois  l'estimer  ^  car  il  est 
impossible  d'avoir  plus  d'esprit  ^ 
d'instruction  ,  de  grâce  et  d'ama- 
bilité que  n'en  possède  le  duc  ; 
mais  à  tant  de  talens  brillans  ^ 
il  unit  des  vices  épouvantables  : 
joueur,  prodigue^  immoral ,.  sans 
principes  et  sans  honneur,  il  fait 
la  honte  d'une  mnison  illustre  dont 
il  devroit  être  la  gloire.. 

Depuis  que  l'odieux  caractère  de 
Sainclair  m'est   connu  ^   j'c^i   cessé 
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d'avoir  aucune  relation  avec  lui  ; 
et  je  croyois  en  être  totalement 
oublié^  lorsqu'à  ma  grande  surprise 
je  le  vis  apparoître  à  l'hôtel  de 
Blainville  y  le  jour  même  de  ton 
départ  pour  le  château  de  Nangis. 
A  la  figure  pâle  et  consternée  de 
Sainclair,  je  crus  qu'il  lui  étoit 
arrivé  un  accident;  je  lui  témoignai 
mes  craintes  :  Vous  seul^  me  dit-il , 
pouvez  détruire  ou  confirmer  mon 
malheur  :  est-il  vrai  que  le  comte 
de  Florange  soit  lié  irrévocable- 
ment à  ma  belle  cousine  ?  —  Irré- 
vocablement! non  ^puisque  Thymea 
n'enchaîne  pas  encore  leurs  desti- 
nées. —  Est-il  vrai  qu'ils  s'adorent  ? 
—  Le  mot  est  bien  fort  :  je  ne 
crois  pas  que  mademoiselle  de  Sur- 
gères puisse  jamais  inspirer  une 
passion.  —  Je  le  vois  y  la  maréchale^ 


(  19  ) 

toujours  fidèle  à  son  principe,  aura 

défendu  à  sa  fille  de  vous  initier 
dans  le  secret  de  ses  rares  talens,  de 
ses  vastes  connoissances,  et  Eulalie , 
résignée  à  la  volonté  de  sa  mère, 
lui  oLéit  même  au  delà  du  tombeau. 
Madame  de  Surgères,  qui  avoit  peu 
d'esprit  et  point  d'imagination  , 
n'étoit  occupée  qu'à  réprimer  l'ac- 
tivité de  ces  deux  facultés,  très- 
brillantes  chez  Eulalie  :  de  son  côté, 
le  maréchal ,  qui  ne  vouloit  point 
déplaire  à  sa  compagne,  ni  sacrifier 
sa  fille ,  a  pris  un  juste  milieu  ;  il 
consentit  à  donner  à  ma  cousine  une 
très-grande  éducation ,  mais  il  lui 
fit  promettre  de  garder  soigneuse- 
ment le  secret  de  ses  talens,  et  retint 
toujours  Eulaliedansle  cercle  étroit 
de  sa  famille  :  aucun  étranger  n'y 
étoit  admis.  Comme  parent ,  j'eus 
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le  bonheur  d'être  témoin  du  déve- 
loppement de  ses  talens,  de  ses  char- 
mes et  de  ses  connoissances;  élevé 
avec  elle,  je  l'aimai  dès  le  berceau; 
je  n'obtins  en  retour  qu'une  tran- 
quille amitié,  que  mes  passions  im- 
pétueuses m'enlevèrent  bientôt.  Si 
j'avois  eu  l'espérance  de  posséder 
UQ  jour  le  trésor  que  j'ambition- 
nois,  il  ny  a  point  de  doute  que  je 
ne  fusse  rentré  sous  l'empila  de 
Thonneur  et  de  la  vertu  ;  mais  Le 
maréchalme  condamnant  sans  m'en- 
tendre ,  me  bannit  loin  de  sa  pré'- 
sence  ;  Eulalie  n'eut  pas  de  peine 
à  m'oublier  :  comme  l'homme  pré- 
varicateur, je  fus  chassé  de  cet  Eden 
fortuné  où  j'avois  connu  la  félicité 
qu'on  ne  goûte  que  dans  le  sein  de 
la  vertu.  Après  de  longs  excès ,  de 
tristes    repentirs  ,    et   de    fatigans 
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voyages 5  je  reviens  dans  ma  patrie, 
et  j'apprends  que  ma  cousine  va 
épouser  le  comte  de  Florange.  On 
ma  parlé  si  diversement  de  ce  ma- 
ricige  5  que  ne  pouvant  asseoir  là- 
dessus  aucune  idée ,  je  viens  vous 
prier,  baron,  de  me  dire  l'entière 
vérité.  Ma  cousine  est-elle  perdue 
sans  retour  pour  moi  ?  Votre  ami 
est-il  un  rival  à  redouter  pour  le 
malheureux  Sainclair  ?  —  J'ignore  ^ 
répondis-je  au  duc ,  si  M.  de  Sur- 
gères donnera  quelque  réalité  aux 
chimères  que  le  public   suppose. 
Je  sais  qu'il  a  été  question  d'ua 
projetd'union  entre  M.  de  Florange 
et  mademoiselle  de  Surgères;  mais 
si  ce  mariage  avoit  lieu ,  ce  ne  pour- 
roit  être  qu'après  l'expiration  du 
deuil  de  votre  cousine ,  et  ce  délai 
est  encore  si  long ,  qu'avant  d'at- 


(    22    ) 

teindre  au  terme  prescrit  par  la 
bienséance,  mille  événemens  peu- 
vent détruire  un  projet  que  l'amour 
n'a  point  formé  ni  d'un  côté  ni  de 
l'autre.  —  Vous  me  rassurez,  me 
dit  Sainclair  en  me  quittant;  je  vais 
essayer  d'ici  là  de  me  réconcilier 
avec  le  maréchal,  et  peut-être  qu'a* 
vec  beaucoup  d'amour,  d'adresse  et 
de  constance,  je  parviendrai  à  saisir 
le  bonheur,  qui  sans  doute  auroit 
été  mon  partage  sans  mes  coupa- 
bles imprudences. 


(  ^3) 
CHAPITRE  III, 


JLjorsque  je  fus  seul ,  continua  le 
baron  de  BlainvlUe  ,  je  réfléchis 
sur  tout  ce  que  m'avoit  dit  Sain- 
clair.  Je  reconnus  qire  j'avois  été 
le  jouet  des  apparences;  que  ma- 
demoiselle de  Surgères,  bien  dif- 
férente des  autres  femmes,  nous 
avoit  trompés  en  nous  cachant  tout 
ce  qu'elle  valoit.  Ainsi  donc,  pen- 
sai-je  en  moi  -  même  ,  sa  réserve 
n'étoit  que  de  la  prudence ,  et  je 
l'ai  prise  pour  de  la  nullité  ;  le 
calme  qui  est  son  partage,  c'est  celui 
de  la  vertu  ,  et  non  celui  de  l'apa- 
thie :  près  d'elle ,  on  ne  doit  point 
craindre  l'ennui  de  la  médiocrité^ 
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ai  les  prétentions  de  l'orgueil.  Ce 
caractère  à  la  fois  simple  comme 
la  vertu,  et  embelli  comme  l'art, 
fixa  tout  à  coup  mes  idées  sur  le 
modèle  de  perfection  que  je  cher- 
chois  depuis  si  long-temps.  Pour 
compagne,  mademoiselle  Surgères, 
telle  que  je  l'avois  jugée  d'abord , 
m'ennuieroit;  Roséma ,  telle  qu'elle 
s'est  offerte  à  mes  regards,  m'ef- 
fraieroit  :  l'une  étoit  trop  simple, 
l'autre  m'a  paru  trop-brillante.  C'est 
le  mélange  h<3ureux  et  bien  fondu 
de  ces  deux  caractères  ,  qui  peut 
seul  me  donner  le  bonheur;  ce  sont 
les  nuances  adoucies  de  ces  teintes 
opposées,  qui  forment  l'idéal  de  la 
ber.uté  morale  après  laquelle  mon 
cœur  soupii-e  :  je  l'ai  rencontrée, 
mon  cher  Azorello.  —  En  seras-tu 
plus  heureux ,  interrompit  en  sou- 

pirani 
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pîrant  le  comte  de  Florange?  — 
J'espère,  répondit  M.  de Blainville, 
qu'après  ton  départ  M.  de  Surgères 
me  permettra  de  venir  quelquefois 
présenter  mes  hommages  à  sa  fille; 
la  maréchale  n'existant  plus,  son 
époux  5  qui  ne   partage  point  ses 
préjugés  contre  les  talens,  donnera 
sûrement  l'essor  à  ceux  d'Eulalie. 
Après  l'expiration  du  deuil,  il  la 
conduira  dans  le  monde,  je  l'y  ver- 
rai ,  j'observerai  sa  conduite,  j'étu- 
dierai son  caractère,  je  suivrai  le 
développement  de  ses  goûts:  si^ 
comme  je  n'en  doute  pas,  l'examea 
est   favorable   à    mademoiselle   de 
Surgères ,  je  me  mettrai  sur  les  rangs 
pour  obtenir  sa  main.  • —  Et  tu  ob- 
tiendras la  préférence  :  ton  carac- 
tère est  si  noble,  tes  vertus  si  so- 
lides ,  ton  nom  si  beau ,  et  ta  for- 
2. 
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tune  si  brillante  !  quel  est  le  père 
tendre  et  prudent  qui  ne  serôit  pas 
glorieux  de  te  nommer  son  fils,  et 
tranquille  en  te  confiant  le  bonheur 
de  sa  fille!  —  D'ailleurs,  il  seroit 
possible  qu'une  circonstance  que 
je  prévois  rendît  ma  demande 
agréable  à  M.  de  Surgères.  11  y 
a  long-temps  que  j'observe  l'hori- 
zon de  l'avenir  d'Eulalie  ;  je  sais 
de  quel  côté  grondera  l'orage  :  si 
elle  supporte  le  choc  des  élémens 
déchaînés,  avec  le  courage  que 
j'attends  de  mademoiselle  de  Sur- 
gères 5  mon  ami ,  ce  sera  moi  qui 
remplirai  les  devoirs  que  tu  a  vois 
contractés  envers  elle;  j'acquitterai 
ta  dette ,  et  Eulalie ,  j'en  suis  bien 
sûr,  éprouvera  une  douceur  secrète 
à  devoir  son  bonheur  à  l'ami  fi- 
dèle du  comte  de  Florange.  Azo- 
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rello  pressa  la  maîn  d'Alphonse 
contre  son  cœur  :  ce  cœur  sensible 
étoit  oppressé  par  de  cruels  sou- 
venirs, de  pénibles  combats  et  de 
tristes  regrets.  Il  alloit  quitter  son 
ami,  la  France  et  Roséma  ;  M.  de 
Florange  pouvoit-il  être  calme  ? 

Après  avoir  causé  encore  pen- 
dant quelque  temps  ,  les  deux  amis 
se  séparèrent ,  en  se  promettant 
bien  de  se  revoir  jusqu'au  dernier 
instant  d'une  cruelle  séparation. 

Azorello  5  resté  seul,  fît  f^îire 
sous  ses  yeux  les  préparatifs  d'un 
voyage  qu'il  entreprenoit  sans  plai- 
sir ,  dont  il  n'attendoit  pas  le  bon- 
heur, et  dont  il  ne  pouvoit  prévoir 
le  terme. 

Le  comte  de  Florange,  après 
avoir  mis  ordre  à  ses  affaires,  et 
teraiiné  tous  ses  arrangemens,  ne 

2.. 
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voulut  point  quitter  Paris  sans  sa- 
%'oir  ce  que  faisoit  et  ce  que  deve- 
noit le  malheureux  AngélicoFrazer. 
Il  fut  le  trouver  dans  l'atelier  dé- 
sert où  l'artiste  infortuné  attendoit 
envain  rencauragement  de  la  ri- 
chesse et  l'inspiration  du  génie  flétri 
par  la  misère.  En  voyant  l'état  dans 
lequel  étoit  réduit  le  plus  aimable 
des  favoris  du  dieu  des  beaux-arts, 
M.  de  Florange  fut  attristé,  mais 
en  même  temps  satisfait  en  songeant 
qu'il  avoit  reçu  des  mains  de  la 
fortune  le  pouvoir  de  consoler  le 
talent. 

Frazer,  découragé  par  son  mal- 
heur, écouta  d'un  air  distrait  les 
consolations  que  M.  de  Florange 
essayoit  de  verser  goutte  à  goutte 
sur  les  blessures  de  son  âme;  il  ne 
se  réveilla  du  sommeil  léthargique 
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et  profond  qui  tenoit  les  facultés 
de  son  imagination  engourdies , 
qu'au  moment  oii  le  généreux  Azo- 
rello  lui  proposa  de  s'cUtacher  à 
son  sort,  et  de  quitter  la  France. 
On  parle,  lui  dit  M.  de  Florange, 
de  rirlande  comme  d'un  pays  ro- 
mantique où  la  nature  a  déployé 
dans  ses  ornemeus  une  grande  ma- 
gnificence :  des  souvenirs  histori- 
ques et  des  monumens  de  gloire 
s'y  rencontrant  à  chaque  pas,  ré- 
veillent dans  Fâme  du  voyageur 
instruit  une  sensation,  ou  lui  rap- 
pellent un  souvenir,  ou  lui  offrent 
le  motif  d'une  grande  pensée.  Fa- 
vori des  beaux-arts,  voulez-vous 
prendre  les  crayons  du  génie,  et 
me  suivre  dans  une  contrée  étran- 
gère ?  peut-être  que  les  rayons  du 
soleil  d'Irlande,  tombant   sur  ces 
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monumens  détruits,  sur  ces  tours 
ruinées,  sur  ces  palais  déserts,  par- 
leront à  votre  imagination  flétrie 
comme  leur  gloire. —  Oui,  oui, 
partons,  s'écria  le  jeune  Angélico. 
C'est  en  Irlande  que  naquit  Betzi; 
je  n'ai  pas  l'espérance  de  l'y  retrou- 
ver, mais  je  redirai  à  l'écho  de  sa 
patrie  le  nom  de  celle  que  j'aime; 
et  lorsque  je  m'endormirai  dans  la 
terre  où  Betzi  reçut  le  jour ,  le 
sommeil  de  la  tombe,  goûté  près 
de  son  berceau,  en  sera  plus  tran- 
quille. Généreux  comte  de  Flo- 
range,  ne  m'abusez-vous  pas?  est-il 
vrai  que  vous  consentez  à  permettre 
que  j'accompagne  vos  pas?  —  Je 
suis  charmé,  répondit  Azorello,  que 
ce  projet  vous  plaise.  Dans  trois 
jours  nous  serons  sur  la  route  d'An- 
gleterre :  j'ai  besoin  d'aller  à  Londres 
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avant  de  me  rendre  à  Dublin  ;  mon 
séjour  ne  sera  point  long  dans  la 
capitale  des  îles  britanniques ,  car 
je  suis  bien  pressé  de  terminer  les 
affaires  qui  m'appellent  en  Irlande, 
afin  d'être  libre  de  visiter  ensuite 
en  détail  une  contrée  rnoins  cé- 
lèbre encore  dans  l'histoire  qu'elle 
ne  mérite  de  l'être. 
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CHAPITRE  IV. 

Suivant  ses  désirs,  le  comte  de 
PJoraDge  quitta  Paris  à  Tépoque 
qu'il  avoit  fixée.  Les  adieux  d'Al- 
phonse et  d'Azorello  furent  aussi 
tristes  que  touchons;  ils  ne  se  ju- 
rèrent point  de  s'aimer  toujours, 
car  ils  croyoient  impossible  que 
cela  fût  autrement ,  mais  ils  se  pro- 
mirent de  s'écrire  souvent,  et  de 
se  raconter  en  détail  tout  ce  que 
chacun  d'eux  savoit  bien  devoir 
intéresser  l'autre.  Le  baron  de  Bla in- 
ville assura  son  ami  de  l'attention 
minutieuse  avec  laquelle  il  alloit 
surveiller  tous  les  pas,  toutes  les 
démarches  et  toutes  les  actions  du 
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maréchal  et   de   sa    fille  ^    afin    de 

chercher  à  découvrir  ce  qui  pou- 
voit  concerner  le  sort  de  lady  Va- 
lencey  ;  de  son  côté  ,  M.  de  FIo- 
range  annonça  le  projet  de  profiter 
de  la  circonstance  qui  le  conduisoit 
en  Angleterre^  pour  se  procurer, 
dans  la  patrie  de  Roséma  ,  quel- 
ques luniières  sur  la  destinée  bizarre 
de  celle  qu'il  adoroit. 

Après  de  tendres  embrassemens, 
Azorello  et  Alphonse  se  séparèrent 
le  cœur  triste ,  mais  cependant  en 
conservant  tous  les  deux,  dans  leurs 
âmes  la  douce  certitude  que  Tab- 
sence  cruelle  n'apporteroît  aucune 
altération  au  sentiment  qui  les 
imissoit. 

Les  distractions  et  les  fatigues 
de  la  route  opérèrent  bientôt  un 
changement  heureux  dans  rhumetir 

2.^ 
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taciturne  d'Angélico.  Comme  en- 
fant de  la  riante  Ausonie ,  le  jeune 
Frazer  avoit  reçu  en  partage  une 
âme  de  facile  impression  ;  les  ima- 
ges gracieuses  ainsi  que  les  pen- 
sées fortes  s'}^  gravoient  également 
en  traits  de  feu,  mais  leur  empire 
n'étoit  pas  de  longue  durée  :  une 
sensation  nouvelle  eiïaçoit  bientôt 
celle  qui  l'a  voit  précédée.  Les  soins 
généreux  de  M.  de  Florange,  les 
plaisirs  purs,  les  distractions  douces, 
les  tableaux  variés  qui  se  succé- 
doient  sans  cesse  autour  de  lui,  rap- 
pelèrent le  jeune  peintre  au  senti- 
ment de  Texistence;  ellelui  apparut, 
comme  aux  premiers  jours  de  sa 
vie,  brillante  de  jeunesse,  de  désir, 
d'espérance  :  tous  les  malheurs  qui 
a  voient  flétri  son  génie  furent  ou- 
bliés; il  ne  conserva  du  passé  que 
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le  souvenir  de  >oa  amour,  et  la 
reconaoissance  qu'il  devoit  à  son 
généreux  bienfaiteur.  Pour  le  ten- 
dre Angélico  la  reconnoissance  étoit 
plus  qu'un  sentiment,  c'étoit  un 
culte  divin;  aussi  s'attacha-t-il  à  son 
généreux  bienfaiteur  avec  une  pas- 
sion qui  tenoit  de  l'idolâtrie ,  et 
avec  un  dévouement  qui ,  aux  yeux 
des  êtres  froids,  auroit  paru  un  dé^ 
lire. 

Nous  verrons  dans  la  suite  de 
cet  ouvrage  ,  l'influence  que  cet 
attachement  sans  borne  eut  sur  la 
destinée  du  comte  de  Florange  ; 
dans  cet  instant,  suivons  nos  voya- 
geurs dans  leur  course  aventureuse» 

En  arrivante  Londres,  Azorello 
fit  d'inutiles  recherches  pour  dé- 
couvrir le  lieu  de  la  naissance  de 
lady  Valancey;  personne  ne  cou- 
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noîssoit  Roséma  ;  personne  DV.voît 

entendu  parler  d'une  jeune  beauté 
veillant  sur  le  sort  d'un  malheu- 
reux en  délire  :  il  fallut  donc  que 
M.  de  Florange  renonçât,  non  sans 
peine  ,  à  l'espérance  d'apprendre 
dans  quelle  partie  des  îles  britan- 
niques son  amie  a  voit  reçu  le  jour. 
Après  avoir  terminé  à  Londres 
l'affaire  très-importante  pour  lui  de 
ses  inutiles  recherches,  le  comte  de 
Florange  et  son  jeune  compagnon 
prirent  la  route  de  l'Irlande.  Ce 
n'est  pas  sans  une  vive  émotion  que 
les  âmes  sensibles  et  les  imagina- 
tions brillantes  trouvent  sur  leur 
route  les  beaux  rivages  de  TAvon, 
si  souvent  célébrés  dans  les  chants 
immortels  de  Shakespeare.  M.  de 
Florange  et  Angélico  saluèrent  avec 
respect  le  mûrier  poétique  placé  à 
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la  porte  de  l'Eschyle  anglais  :  c'étoft 

sous  l'ombrage  épais  de  cet  arbre 
antique^  consacré  au  souvenir  d'un 
couple  aussi  tendrequemallieureux, 
que  le  chantre  de  l'infortunée  Des- 
démona  étoit  venu  composer  ces 
vers  sublimes  qui  racontent  aux 
âmes  sensibles  comment  la  jalousie 
sut  transformer  le  voile  des  amours 
en  instrument  de  mort,  et  le  flam- 
beau de  l'hymen  en  torche  des  fu- 
ries. 

Nos  voyageurs ,  a  près  a  voir  quitté 
Stratfort,  et  les  sou  venirsquel'A  von 
retrace  j  visitèrent  la  superbe  et 
solitaire  vallée  de  Llangallen,  Ce 
fut  du  milieu  des  éminences  ro- 
cailleuses qui  l'entourent ,  que  le 
dernier  héros  de  la  liberté  de  son- 
pays ,  qui  devoit  aussi  en  être  Is: 
martyr  ^  descendit  avec  ses  guer- 
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riers  pour  livrer  la  bataille  au  cruel 
et  farouche  Edouard  I^i";  c'est  par- 
mi les  grappes  d'or  du  genêt  fleuri, 
et  les  corymbes  élégans  du  frêne 
ami  des  eaux,  que  reposent  le  vail- 
lant Llevelvn  et  tous  ses  frères 
d'armes,  qui  étoient  tour  à  tour 
poètes,  guerriers,  amans,  héros,  et 
qui  surent  mourir  lorsqu'ils  eurent 
perdu  l'espérance  de  vaincre.  Un 
seul,  dit-on,  de  ces  bardes  guer- 
riers, couvert  de  blessures,  échappa 
à  la  mort;  une  oréade  de  la  mon- 
tagne lui  donna  un  asile  dans  l'in- 
térieur de  sa  grotte.  Mais  pour 
sauver  ses  jours,  il  falloit  abandon- 
ner la  lance  du  combat  et  la  harpe 
de  Morwen  ;  le  fils  de  Fingal  ne 
put  y  consentir;  tous  les  jours,  au 
lever  de  l'aurore ,  il  quittoit  la  roche 
hospitalière  ;    et    venoit    s'asseoir 
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fièrement  sur  la  tombe  de  Llevelyn. 

Eotonnant  le  chant  des  batailles  et 
l'hymne  des  guerriers  morts  pour 
la  patrie^  il  appeloit  sur  la  tête 
du  meurtrier  des  bardes  la  ven- 
geance des  dieux  protecteurs  de 
l'harmonie  :  à  sa  voix  héroïque  et 
touchante  ,  le  voyageur  charmé 
suspendoit  sa  course;  le  jeune  pâtre 
de  la  vallée  quittoit  sa  flûte  rus- 
tique pour  récouter  ;  et  la  vierge 
de  la  montagne ,  qui  venoit  de 
cueillir  des  fleurs  pour  en  orner 
sa  tête ,  après  avoir  entendu  le 
barde,  déposoit  en  offrande,  sur  la 
pierre  mousseuse  qui  couvre  les 
héros,  la  couronne  printanière  hu- 
mide de  ses  larmes.  Cependant  le 
farouche  Edouard  apprend  qu'aux 
lieux  déserts  dont  il  a  fait  un  vaste 
tombeau  ^  une  voix  généreuse  se  fait 
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eDCore  entendre  5  et  redit  à  l'écho  de 
la  montagne  quel  sort  est  préparé 
aux  tyrans  :  Qu'il  meure  comme 
ses  frères ,  s'écrie  l'implacable  des- 
tructeur de  la  rùce  de  Fingal! 
L'ordre  part  5  les  meurtriers  volent^ 
le  jeune  barde  est  étendu  sur  la 
bruyèrearroséede  son  sang; Toréade 
qui  voulut  envaîn  sauver  ses  jours, 
lui  élève  un  toml^eau;  le  glaive 
de  la  vaillance  ,  la  couronne  du 
génie,  et  la  harpe  de  Morwen  ,  y 
sont  déposés  en  offrande.  Mais  ces 
soins  pieux  ne  suffisent  point  à  la 
douleur  de  la  fille  des  immortels; 
Toréade  désolée  s'adresse  au  dieu 
de  la  poésie;  elle  te  conjure  d'en- 
vover  sur  la  terre  un  de  ces  o;énie3 
sublimes  qui  dispensent  l'immorta- 
lité, afin  qu'en  céléhi*ant  h  gloire 
de  celui  qu'elle  pleure  ;,  les  races 
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futures  s'entretienneot  encore  des 

bardes  de  LlangoUeo.  Apollon  en- 
tendit ses  vœux;  l'admirable  Gray 
naquit^  et  éleva  dans  ses  vers  su- 
blimes un  monument  indestructible 
à  la  gloire  de  ces  poëtes-héros  (i). 

Tels  furent  les  souvenirs  histo- 
riques et  touchans  qui  occupèrent 
M.  de  Florange  et  Angélico ,  en 
traversant  la  superbe  vallée  que  je 
viens  de  décrire.  En  gravissant  la 
haute  montagne  du  Snowdon,  nos 
voyageurs  éprouvèrent  les  mêmes 
émotions  ,  et  y  joignirent  celles 
qu'inspire  le  spectacle  admirable  du 
soleil  colorant  d'une  teinte  de  pour- 
pre les  nuages  suspendus  sur  la  cime 
de  ces  rocs  sourcilleux,  tandis  que 


(i)  Voyez  le  poëme  de  Gray,  intitulé: 
Le  dernier  chant  du  Barde, 


(42) 

le  bruit  des  torreos ,  mêlé  aux  crîs 
des  oiseaux  de  proie,  formoit  un 
concert  lugubre  qui  ressembloit  aux 
gémissemens  des  ombres  des  guer- 
riers. 
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CHAPITRE  V. 


JLjorsque  n^s  voyageurs  furent 
arrivés  à  l'île  d'Anglesey ,  le  jeune 
Frazer  témoigna  à  son  noble  pro* 
tecteur  le  désir  de  visiter  les  dif- 
férens  monumens  qui  restent  dans 
ce  pays,  de  la  courageuse  résistance 
que  firent  long-temps  ses  habitans 
avant  de  se  soumettre  au  joug 
d'Edouard  1er  (  en  1277  )  ,  qui  , 
pour  les  punir,  leur  ôta  leur  nom 
chéri  de  Mona  ,  et  les  força ,  en 
signe  de  servitude,  à  prendre  celui 
que  l'île  porte  encore  aujourd'hui. 
La  tradition  assure  même  que  les 
plus  fiers  et  les  plus  braves  des  ha- 
bitans de  Mona  allèrent  ensevelir 
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leur  impuissant  désespoir  dans  les 

profondes  cavernes  du  Snowdon, 
et  que  5  semblables  aux  généreux 
Cantabres  retirés  dans  les  rochers 
des  Asturies  ,  ces  nobles  Gaulois 
conservèrent  jusqu'à  la  mort  leur 
fière  indépendance  ;  mais  moins 
heureux  ou  moins  persévéransque 
les  Asturiens,  ils  ne  purent  jamais 
se  soustraire  au  joug  du  vainqueur, 
et  leurs  descendans  finirent  par  s'y 
soumettre. 

Instruits  de  ces  faits.  M,  de  Flo- 
range  et  Angélico  ,  le  flambeau  de 
riiistoire  à  la  main,  parcoururent 
avec  intérêt  tous  les  lieux  qui  leur 
rappeloieut  un  fait  ou  un  événe- 
ment remarquable. 

A  Holy-Head  ,  ancienne  rési- 
dence des  druides  welches  ,  nos 
voyageurs  unirent  dans  leurs  peu- 


(45)      ^ 
sées  le  sonvenir  de  la  fête  du  gui 

de    chêne  5    si    célèbre    chez*  nos 
aïeux  les  druides  des  Gaules,  avec 
celui  de  la  généreuse  Freya  ,  pro- 
tectrice des  âmes  tendres,  qui  veil- 
loit  au  sort  des  habitans  de  THy- 
bernie.  Nous  allons  bientôt,  disoit 
Angélico  ,    nous    trouver    sur    la 
terre  protégée  par  la  fée  aux  larmes 
d'or  (i);  sa  puissance  bienfaisante 
rendra  peut-être  à  mon  noble  pro- 
tecteur la  céleste  ladv  Va lencev,  et  au 
pauvre  Frazer  sa  bien-aimée  Betzi, 
Le  comte  de  Florange  sourioit 
de  la  facilité  avec  laquelle  Angé- 
lico se  livroit  tour  à  tour  à  l'em- 
pire séducteur  des  deux  trompeuses 
sirènes,  l'espérance  et  l'imagination. 
Après  avoir  souffert  avec  cou- 
Ci)  Voyez  Ledha. 
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rage  les  inconvéniens  inséparables 
d'une  traversée  ralentie  par  un  vent 
contraire  5  nos  voyageurs  entrèrent 
dans  la  baie  de  Dublin ,  et  rendirent 
leur  hommage  à  la  beauté  du  spec- 
tacle maritime  qu'elle  offre. 

Comme  le  comte  de  Florange 
n'étoit  pas  pressé  d'arriver,  car  il 
savoit  bien  que  personne  ne  le  dé- 
siroit  5  il  céda  aux  vœux  du  jeune 
Frazer  ,  qui  vouloit  dessiner  quel- 
ques-unes des  vues  pittoresques 
qu'offrent  les  tours  ruinées ,  les 
châteaux  détruits  et  les  rochers  ro- 
mantiques de  la  ville  de  Dalkey , 
et  ceux  non  moins  admirables  que 
présente  Dunléary,  avec  ces  parcs 
touffus  qu'ombragent  majestueu- 
sement les  montagnes  de  Wic- 
klow.  Pussûinné  pour  les  grandes 
scènes  de  la  nature  qu'embellissent 
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les    chefs-d'œuvre    de    l'art  ,    et 

qu'anime  le  souvenir  de  l'homme, 
le  jeune  artiste  des  bords  de  TÉridan 
voulut  fixer  sur  la  toile,  dans  son 
rapide  passfige  ,  quelques-uns  des 
magnifiques  tableaux  que  le  grand 
peintre  de  l'univers  avoit  tracés  de 
sa  main  immortelle  :  Azorello  y 
consentit  avec  plaisir,  et  nos  voya- 
geurs séjournèrent  à  Dunlériry  , 
où  aucun  événement  important  ne 
vint  distraire  Azorello  du  souvenir 
de  ses  chagrins. 

Après  avoir  accordé  quelques 
jours  à  la  complaisance,  M.  de  Flo- 
range  reprit  son  voyage,  et  arriva 
enfin  à  Black-Rock  (i) ,  terme  désiré 


(i)  Voyez  les  détails  historiques  sur 
rirlande ,  à  la  fin  du  quatrième  volume 
de  cet  ouvrage. 
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d'une  longue  course  :  c'étoit  dans 
les  environs  de  cette  ville  qu'étoient 
situés  la  demeure  et  les  terres  du 
lord  Oswald  Fergusson  ;  c'étoit  de 
ce  domaine  imposant  et  magnifi- 
que dont  le  plus  désintéressé  des 
hommes  venoit  prendre  possession 
sans  plaisir  et  sans  espérance  de 
bonheur. 

En  arrivant  au  château  de  Fer- 
gusson 5  le  comte  de  Florange  fut 
charmé  d'entendre  répéter  partout 
les  louanges  du  prince  Oswald  ; 
ce  n'étoit  que  pleurs  et  gémisse- 
mens  sur  sa  perte.  Un  groupe  de 
jeunes  filles  disoit  en  pleurant  :  Il 
eût  fait  notre  bonheur,  car  il  nous 
Tavoit  promis  ,  et  jamais  le  lord 
Fergusson  ne  nous  a  trompées.  — 
C'est  à  ses  bienfaits  ,  disoient  en 
pleurant  de  pauvres  vieillards,  que 

nous 
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nous  devons  le  toit  hospitalier  qui 

nous  défend  contre  les  rigueurs  de 
la  froidure.  —  Je  languissois  sans 
époux  et  sans  enfans,  ajoutoit  une 
belle  villageoise;  ils  étoient  tombés 
tous  les  trois  à  la  milice  :  mon- 
seigneur voit  mes  larmes  ;  son  or 
me  rend  Nasébj^  et  mes  fils  :  grâce 
à  ses  bienfaits ,  je  suis  encore  épouse 
et  mère  !  —  Cétoit  lui  qui  nous 
donnoit  du  travail  et  du  pain  ^ 
continuoit  en  pleurant  la  foule  gé- 
missante; il  n'est  plus^  et  avec  lui 
nous  avons  tout  perdu.  —  Non  , 
mes  enfans^  répondit  le  cornte  de 
Florange  ;  puisque  c'est  moi  qui 
succède  à  votre  bienfaiteur,  vous 
trouverez  pour  vous  ,  dans  mon 
âme ,  la  même  sollicitude  pour  vos 
besoins,  la  même  pitié  pour  vo5 
maux,  le  même  désir  de  les  sor 

^-  3 
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lager.  Hélas  !  en  vous  rendant  un 
appui  je  De  pourrai  vous  rendre 
un  père  ,  mais  du  moins  nous  le 
pleurerons  ensemble  ,  et  le  sou- 
venir de  ses  vertus ,  perpétué  en 
ces  lieux  par  votre  reconnoissance, 
deviendra  pour  ma  jeunesse  un 
modèle  que  je  tâcherai  d'imiter. 

La  foule  attendrie  par  l'émotion 
touchante  avec  laquelle  .Azorello 
avoit  prononcé  ces  dernières  pa- 
roles, s'écria  d'une  commune  voix  : 
Celui-là  aussi  sera  notre  père  !  que 
le  ciel  protège  ses  jours,  et  nous 
le  conserve  ! 

Ce  fut  au  milieu  des  acclamations 
de  ces  bons  Irlandais,  que  le  comte 
de  Florange  entra  dans  le  vaste 
domaine  dont  il  venoit  prendre 
possession. 
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CHAPITRE  VL 

Après  avoir  donné  au  repos  la 
première  journée  de  son  séjour  à 
Fergusson-Castle,  M.  de  Florange 
résolut  ^  pour  satisfaire  les  désirs 
curieux  du  jeune  Frazer,  de  visiter 
en  détail  Black-Rock  et  ses  pitto- 
resques environs. 

Tandis  que  les  gens  d'affaires  du 
prince  Oswald  s'occupoient  de  sa 
succession,  AzoreWo  et  son  compa- 
gnon parcouroient  le  château,  qui 
passoit  pour  un  des  plus  magnifi- 
ques de  toute  la  contrée. 

Ge  ne  fut  pas  sans  une  vive  sur- 
prise, que  les  deux  voj^ageurs  aper- 
çurent,  dans  l'immense  parc  qui 
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ombrage  cet  antique  édifice  ,  un 
obélisque  de  plus  de  cent  pieds  de 
haut,  d'une  forme  élégante,  d'une 
architecture  noble  (i),  mais  sans 
armoiries  ni  inscription.  Auprès 
de  la  colonne  croissoient  quelques 
cyprès  verdoyans,  et  plusieurs  as- 
phodèles qui  paroissoient  entre- 
mêler à  regret  l'albâtre  de  leurs 
corolles  avec  le  feuillage  mélanco- 
lique de  l'arbre  des  tombeaux.  — 
Voici  un  monument  bien  impo- 
sant 5  s'écria  le  jeune  Frazer  ;  à  la 
mémoire  de  quel  maître  de  la  terre 
est-il  élevé  ?  c'est  ce  qu'aucune  ins- 
cription ne  nous  apprend.  —  C'est 
un  monument  durable  de  la  bonté 


(i)  Voyez  les  détails  historiques  sur 
rirlande  ,  à  la  fin  du  quatrième  volume 
de  cet  ouvrage. 
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du  maître  que  nous  pleurons,  ré- 
pondit l'intendant  de  Fergusson- 
Gastle.  Dans  un  hiver  rigoureux,  sa 
grâce,  touchée  des  malheurs  d'une 
peuplade  entière ,  ordonna  que  cet 
obélisque  fût  entrepris,  pour  pro- 
curer du  travail  et  des  secours  aux 
indigens  du  comté  :  d'après  cette 
touchante  idée ,  la  colonne  de  k 
bienfaisance  s'élèvera  d'âge  en  âge 
dans  le  domaine  désert  de  Black- 
Rock  ,  pour  attester  les  vertus  du 
maître  que  nous  avons  perdu,  — 
Pourquoi,  reprit  M.  de  Fiorange, 
aucune  inscription  ne  rappelle- 
t-elle  le  souvenir  d'un  trait  aussi 
honorable  pour  l'humanité  ?  —  Eu 
le  confiant  à  la  mémoire  de  nos 
cœurs,  lui  dit  l'intendant ,  le  prince 
Oswald  savoit  bien  que  la  date  d'un 
tel  bienfait  seroit  encore  plus  du- 
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rable  que  si  elle  étoit  inscrite  sur  îe 
marbre  ou  sur  l'airain  :  le  peuple 
irlandais  n'oublie  jamais  un  bienfai- 
teur ,  et  se  rappelle  sans  cesse  un 
bienfait.  —  Pourquoi  ^  demanda  le 
jeune  Frazer  avec  émotion  ,  ces 
arbres  consacrés  au  deuil  voilent- 
ils  de  leur  sombre  feuillage  le  fût 
de  la  colonne  de  la  bienfaisance  ? 
- —  Le  bon  Samuel  baissa  la  tête 
pou  r  cacher  les  larmes  qui  couloient 
le  long  de  ses  joues  sillonnées  par 
la  main  du  temps  ;  il  poussa  un 
soupir  douloureux  ;  puis ,  faisant 
un  effort  sur  lui-même,  il  répondit 
d'une  voix  entrecoupée  :  Lorsque 
nous  eûmes  appris  en  ces  lieux  la 
mort  tragique  du  prince  Oswald ,  ne 
pouvant  lui  élever  un  tombeau  , 
chacun  de  noug  désira  de  rendre 
au  moins  un  dernier  et  rustique 
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hommage  à  la  mémoire  de  notre 
bienfaiteur.  D'après  le  vœu  de  tous 
les  habitans  de  Black-Rock ,  le  mo- 
nument touchant  de  la  bonté  du 
prince  Oswald  fut  entouré,  par 
mes  soins,  de  cyprès,  symbole  du 
deuil  5  d'asphodèle  ,  la  fleur  des 
tombeaux j  et  de  lierre,  emblème 
de  l'immortelle  constance.  Déjà  , 
vous  le  voyez ,  monseigneur .  un 
voile  de  verdure  s'étend  autour  de 
la  colonne  :  un  jour  viendra  que 
l'œil  du  voyageur  distinguera  à 
peine  sa  forme  élégante  ,  et  ne 
pourra  plus  qu'entrevoir  son  aspect 
imposant  ;  mais  s'il  désire  savoir 
quel  est  le  monument  de  l'art  que 
la  nature  dérobe  à  ses  recherches 
curieuses,  nos  derniers  descendans 
pourront  lui  apprendre  le  nom  du 
prince  Osw^ald  ^  et  l'histoire  lou- 
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chante  de  Tobélisque  élevé  par  ses 
soins.  —  Le  comte  de  Florange, 
^-ému,  s'approcha  respectueusement 
de  la  colonne  :  Monument  glorieux 
de  la  plus  noble  des  vertus ,  s'écria- 
t-il,  c'est  en  ta  présence  que  je 
jure  d'imiter  sans  cesse  celui  dont 
nous  pleurons  la  perte  :  il  eût  été 
mon  guide  dans  la  vie ,  qu'il  soit 
mon  modèle  dans  la  carrière  de  la 
Lîenfaisance  ;  et  si  jamais  je  laisse 
cchspper  volontairement  l'occasion 
si  précieuse  de  soulager  le  malheur, 
je  consens  à  ce  que  tous  les  habi- 
tans  de  Black-Rock  viennent  en 
présence  de  la  colonne  de  la  bien- 
faisance me  reprocher  l'oubli  d'un 
devoir  sacré. . —  Noble  et  généreux 
héritier  du  prince  Oswald ,  inter- 
rompit Angélico  5  vous  possédez 
son  âme  toute  entière ,  et  les  vas- 
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saux  qui  l'ont  perdu  ne  sont  pas 
orphelins  ,  puisque  vous  leur  res- 
tez :  que  dis-je!  ils  possèdent  bien 
plus  que  le  sort  n'a  pu  leur  en- 
lever. —  Jeune  homme ,  reprit  le 
vieux  Samuel ,  je  suis  loin  de  vou- 
loir réprimer  votre  juste  enthou- 
siasme pour  un  bienfaiteur  géné- 
reux, mais  n'exigez  point  de  nos 
cœurs  que  y  tout  entiers  à  l'espé- 
rance ,  ils  oublient  la  reconnois- 
sance  :  le  maître  que  nous  avons 
perdu  étoit  parfait.  —  Parfcût  ! 
répéta  le  modeste  comte  de  Flo- 
range  :  ah!  que  je  suis  loin  de  lui 
ressembler!  —  Monseigneur,  re- 
prit Samuel ,  depuis  plus  de  soixante 
ans  j'habite  Black -Rock;  je  con- 
nois  toutes  les  actions  du  prince 
Oswald  ;  eh  bien  !  depuis  l'instant 
oii  ces  bras  aujourd'hui  si  débiles 
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le  reçurent  à  son  entrée  dans  la 
vie,  jusqu'au  jour  fatal  où  il  trouva 
la  mort  sur  les  rochers  arides  de 
la  mer  Atlantique,  il  n^a  commis 
qu'une  seule  faute ,  que  je  voudrois 
elTacer  avec  mon  sang  du  livre  de 
sa  vie  :  une  seule  faute  y  entendez- 
vous  5  monseigneur?  Quel  est  celui 
d'entre  les  foibles  mortels ,  auquel 
l'impartiale  vérité  puisse  rendre  le 
témoignage  de  ne  s'être  égaré  qu'ua 
moment  dans  sa  vie  ?  —  Et  con* 
noissez-vous  ,  reprit  Aagélico  ^  le 
motif  ou  Texcuse  de  cette  erreur  ? 
- —  Vous  croyez,  répondit  le  vieux 
Samuel  avec  indignation,  que  ce 
sera  en  présence  du  monument  de 
la  bienfaisance  de  mon  noble  maître , 
que  j'irai  rappeler  le  souvenir  d'un 
instant  d'égarement ,  racheté  par 
une  longue  vie  de  vertus,  et  qui 
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devroît  être  effacé  depuis  long- 
temps de  la  mémoire  des  hommes, 
si  les  hommes  savoient  pardoaQerf 
Non  ,  jeune  étranger,  ce  ne  sera 
point  le  vieux  Samuel  qui  vous 
dira  quels  malheurs  et  quelle  longue 
série  d'infortune  marchent  à  la  suite 
d'une  première  faute  d'amour;  les 
échos  de  Glenmore  ne  vous  l'ap- 
prendront que  trop  tôt» 
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CHAPITRE  VIL 

JLjE  vieux  Samuel  avoit^  en  pro- 
nonçant ces  derniers  mots,  un  accent 
si  triste  et  un  regard  si  sombre, 
que  le  comte  de  Florange  ainsi 
qu'Angélico  devinèrent  sans  peine 
que  le  cœur  ulcéré  de  l'intendant 
de  Black-Rock  renfermoit  un  mys- 
tère terrible  :  étoit-il  lié  à  l'enlè- 
vement de  Betzi ,  c'est  ce  que  nos 
deux  voj'ageurs  ne  pouvoient  ex- 
pliquer. Mais  bien  convaincus  qu'ils 
interrogeroient  fort  inutilement  à 
cet  égard  le  fidèle  serviteur  du  lord 
Fergusson  ,  nos  jeunes  gens  re- 
mirent leurs  recherches  curieuses 
à  un   instant   plus   favorable  ^   et 
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continuèrent   en  silence  leur  pra- 
menade  dans  le  parc. 

Ils  trouvèrent  ce  parc  embelli 
de  plusieurs  fabriques  charmantes^ 
parmi  lesquelles  Angélico  vit  une 
cabane  suisse ,  dont  Parchitecture 
modeste  et  le  paysage  enchanteur 
lui  rappelèrent  le  sujet  d'un  ta- 
bleau qu'il  avoit  fait  jadis  pour 
son  amante.  Grand  Dieu  !  s'écria 
le  jeune  Frazer  hors  de  lui ,  voilà 
le  pont  rustique  de  branches  de 
pins  jetées  sans  art  sur  le  ruisseau 
limpide;  voilà  cette  colonnade  na- 
turelle qui  sert  de  portique  à  la 
cabane  que  je  voulois  élever  pour 
recevoir  la  compagne  de  ma  vie; 
je  reconnois  ce  sentier  sinueux  que 
les  pas  d'aucun  mortel  profane  et 
orgueilleux  ne  dévoient  parcourir; 
ces  fleurs  champêtres  qui  croissent 
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îcî  paisiblement,  c'est  mon  pinceaa 
qui  le  premier  colora  leurs  pétales 
à  demi  cachées  sous  l'herbe  prin- 
tannière.  Oh!  par  quelle  m?igie  du 
sentiment  ce  séjour  romantique  et 
paisible  que  mou  imagination  seule 
créa  et  embellit  pour  l'amour,  se 
trouvc-t-il  transporté  dans  l'opu- 
lent domaine  d'un  grand  de  la 
terre?  mais  afin  que  la  fiction  soit 
entièrement  réalisée ,  il  faudroit 
que  de  la  fenêtre  à  vitreaux  co- 
loriés que  ]e  vois  ici  ,  je  pusse 
apercevoir  j  comme  dans  mon  ta- 
bleau, les  ruines  imposantes  d'un 
palais  somptueux  que  la  main  du 
temps  a  renversé.  —  Si  vous  voulez 
me  suivre  dans  l'inlirieur  de  la 
cabane  suisse  ,  répoadit  Samuel  ^ 
vous  verrez  qu'aucune  partie  du 
dessin  dont   vous .  juriez  n'a  été 
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oubliée.  En  achevant  ces  mois  ^ 
l'intendant  ouvrit  aux  deux  voya- 
geurs rentrés  de  la  chaumière 
suisse.  Angélico  se  précipita  dans 
l'intérieur  ;  et  volrnt  à  la  fenêtre  r 
xDh  ciel!  dit-il,  où  siiis-je?  Oui, 
voilà  les  ruines  de  Témora  ;  ces 
toursàn^oitié  renversées,  couvertes 
de  lierre  et  de  lichen  ^  ce  sont 
celles  du  palais  de  Fingal  ;  sur  la 
pierre  mousseuse  où  s'asseyoient 
jadis  les  héros  de  Morw  en  ,  on 
'voit  encore  la  harpe  détendue  qui 
résonnoit  sous  les  doigts  de  Mal- 
vinna  ;  aîv  milieu  de  ces  ronces 
épineuses  et  de  ces  bruyères  noi- 
râtres dont  mon  triste  pinceau  se 
plut  à  retracer  les  sauvages  beautés, 
on  remarque  aussi  le  fronton  d'uQ 
portique  renversé  ,  sur  lequel  on 
lit  ce   vers  du  barde   immortel: 


m 
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^  Pourquoi  fais-tu  bâtir  des  co- 

c  lonnes  majestueuses?  Enfant  des 

«  heures  fugitives,  tu  regardes  au- 

cc  jourd'hui  du  haut  de  ces  tours, 

c<  et  dans  peu  d'années  le  vent  du 

ce  désert   sifflera  dans  ta  demeure 

c<  inhabitée  !   »  —  Je  ne   conçois 
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pas,  interrompit  le  comte  de  Flo- 
range ,  que  le  sujet  d'un  tableau 
que  vous  avez  peint  en  Italie,  se 
retrouve  en  Irlande  exécuté  avec 
autant  de  vérité  que  de  goût  :  ces 
ruines  faites  de  la  main  des  hom- 
mes paroissent  antiques  et  sombres 
comme  Te  génie  de  Fingal  ;  on 
croiroit  que  c'est  le  temps  lui- 
même  qui  les  a  coloriées  ainsi.  — 
Hélas  !  reprit  le  vieux  Samuel ,  lady 
Théolinde  ne  jouira  point  de  son 
ouvrage  :  lorsqu'elle  partit  avec  le 
prince   Oswald  pour  le  Bengale,. 
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elle  laissa  un  architecte  habile  en 
ces  lieux,  pour  diriger  les  travaux 
auxquels  elle  attaclioit  beaucoup 
d'importance.  —  Quel  est  le  génie 
qui  a  servi  de  modèle  à  l'artiste  ? 
—  Vous  l'avez  deviné;  un  tableau 
que  possède  lady  Théolinde  :  la 
princesse  vouloit  qu'on  l'exécutât 
fidèlement  ,  et  ses  ordres  ont  été 
suivis.  —  Grand  Dieu!  s'écria  le 
tendre  Angélico  ,  quelle  preuve 
touchcinte  d'amour  et  de  fidélité  ! 
Mais  quel  hasard  extraordinaire 
auroit  changé  le  sort  de  Betzi,  au 
point  de  la  rendre  tout  à  coup 
l'héritière  du  lord  Fergusson  ?  — 
C'est  une  longue  et  triste  histoire, 
reprit  l'intendant  ;  elle  a  fait  ré- 
pandre bien  des  larmes  à  lady 
Théolinde,  qui  ne  pou  voit  se  con- 
soler du  changement  glorieux  ar- 
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rivé  dans  sa  fortune.  .  .  .  Actuel- 
lement ses  peines  sont  finies  et  ses 
combats  terminés.  . .  —  Que  vou- 
lez-vous dire?  oh  ciel!.. . .  —  Que 
lady  Théolinde  a  trouvé  dans  la 
mer  un  refuge  contre  la  douleur 
de  renoncer  à  un  objet  chéri  ;  en 
suivant  son  père  au  tombeau  ^  elle 
est  morte  j  comme  elle  le  désiroit, 
fidèle  à  son  obscur  amant. 

La  foudre  en  éclat,  qui  tombe 
aux  pieds  d'un  voj^ageur ,  ne  le  rend 
pas  plus  immobile  que  ne  le  fut 
Angélico  en  apprenant  à  la  fois  le 
mystère  de  la  naissance  de  Betzi, 
et  la  mort  prématurée  de  sa  jeune 
amante.  Pâle,  immobile,  consterné, 
rimpétueux  Frazer  n'avoit  pas  de 
larmes  à  donner  à  un  tel  malheur-, 
et,  sans  proférer  une  seule  plainte, 
il  vint  tomber,  privé  de  connois- 


,  (  67  ) 
sance ,  aux  pieds  de  son  noble  pro- 
tecteur. 

Le  sensible  Azorello  fut  vivement 
touché  de  l'impression  terrible  qu'a- 
voient  produite  sur  l'amant  de  Betzi 
les  deux  étonnantes  nouvelles  qu'il 
venoit  d'apprendre  ;  M.  de  Flo- 
range  ignoroit,  ainsi  qu'Angélico, 
les  différens  événemens  arrivés  dans 
la  famille  du  prince  Oswald  ;  il 
croyoit ,  ainsi  que  la  comtesse  de 
Florange  le  lui  avoit  dit ,  et  que 
Valentine  le  lui  avoit  confirmé, 
que  Théolinde^  encore  au  berceau, 
avoit  précédé  sa  mère  dansla  tombe, 
et  le  jeune  comte  ne  pouvoit  con- 
cevoir comment  l'héritière  de  la 
noble  maison  de  Fergusson  avoit 
pu  ignorer  pendant  si  long-temps 
son  illustre  origine,  ni  par  quel 
hasard   extraordinaire  l'enfant    dçt 
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l'obscure  Valentine  se  retrouvoit 
être  la  fille  du  prince  Oswald. 

Comme  Tinteadant  de  Black- 
Rock  ne  paroissoit  nullement  dis- 
posé à  éclaircir  aux  regards  de  son 
nouveau  maître  la  sombre  profon- 
deur de  cet  étonnant  mystère,  M. de 
Florange  supprima  des  questions 
qu'il  jugeoit  devoir  être  inutiles, 
et  ne  s'occupa  que  du  soin  de  rap- 
peler le  malheureux  Angélico  à 
une  existence  devenue  désormais 
pour  lui  un  fardeau  pénible. 


CHAPITRE  VIII. 


JLjES  soins  consolateurs  et  les  ten- 
dres attentions  de  M.  de  Florange, 
en   prouvant  au  malheureux  An- 
gélico  Frazer  qu'il  y  avoit  encore 
dans  la  nature  un  cœur  qui  battoit 
à  l'unisson  du  sien ,  lui  inspirèrent 
le  courage  de  vivre;  son  âme^  bri- 
sée par  un  coup  aussi  funeste  qu'im- 
prévu, n'espéroit  plus  le  bonheur , 
mais  consentoit  à  supporter  sans  se 
plaindre  le  fardeau  de  l'existence. 
Inaccessible  à  la  curiosité ,  n'espé- 
rant plus  de  vicissitude  dans  son 
sort  5  Angélico  ne  témoigna  ni  sur- 
prise 5  ni  désir  de  connoître  la  ré- 
volution étonnante  qui  avoit  con- 
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duît  rélève  de  Valentine  dans  la 
demeure    somptueuse    du    prince 
Fergusson. 

Azorello,  moins  triste  que  son 
jeune  protégé,  ne  partageoit  point 
son  apathique  indifférence  à  ce 
sujet;  mais  comme  il  ne  voyoit  au- 
cun moyen  de  pénétrer  ce  mystère, 
il  renferma  soigneusement  dans  son 
cœur  le  désir  qu'il  éprouvoit  à  cet 
égard. 

Après  quelques  jours  donnés  aux 
premiers  éclats  d'une  douleur  im- 
pétueuse 5  le  comte  de  Florange , 
qui  savoit  combien  l'imagination 
ardente  et  mobile  de  l'infortuné 
Frazer  avoit  besoin  de  distraction 
ainsi  que  de  mouvement,  lui  pro- 
posa d'entreprendre  le  voyage  pit- 
toresque du  lac  Killarney. 

D'après  le  récit  des  voyageurs, 
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dit  M.  de  Florange  au  peintre  ita- 
lien ,  rien  n'égale  la  beauté  de  cet 
archipel,  moins  célèbre  que  celui 
de  la  Grèce,  et  non  moins  digne  de 
l'être.  Prenez  vos  pinceaux  et  vos 
couleurs  ;  ensuite  nous  irons  de- 
mander à  la  nature  qu'elle  nous 
montre  ces  grands  modèles  qui  en- 
flamment le  génie,  et  qui  parlent 
à  l'imagination.' — Je  ne  sais  plus 
qu'obéir,  répondit  Angélico,  et 
je  suis  prêt  à  vous  suivre;  mais  que 
votre  généreuse  pitié  n'espère  pas 
rouvrir  devant  moi  les  sources  du 
plaisir;  mon  cœur  est  mort  à  tout, 
et  je  changerai  en  vain  de  lieux  sans 
cesser  de  souffrir.  —  Je  le  conçois, 
reprit  Azorello ,  le  propre  d'une 
grande  douleur  est  de  rendre  étran- 
ger à  tous  les  objets  qui  ne  con- 
cernent pas  celui  de  nos  regrets  : 
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cependant  je  crois  que  le  mouve* 
ment  peut  faire  diversion  à  nos 
peines^  sans  avoir  l'heureux  moyen 
d'en  détruire  la  cause ^  et  qu'il  est 
du  devoir  du  philosophe  d'adoucir 
ce  qu'ail  n'a  point  le  pouvoir  de  gué- 
rir. Le  jeune  Frazer,  vivement  ému, 
pressa  respectueusement  contre  son 
cœur  la  main  que  lui  avoit  tendue 
le  compatissant  Azorello  ,  et  nos 
deux  voyageurs  partirent  le  lende- 
main pour  Killarney,  se  promet- 
tant bien  de  ne  pas  suivre  une  route 
fixe,  et  de  s'écarter  de  la  direction 
ordinaire  toutes  les  fois  qu'un  site 
enchanteur,  une  ruine  imposante 
ou  un  monument  historique  méri- 
teroit  de  fixer  leur  attention. 

Nous  ne  suivrons  pas  nos  che- 
valiers errans,  ou,pourmieux  dire, 
nous  ne  décrirons  pas  la  riche  et 

magnifique 
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magnifique  contrée  qu'ils  parcou- 
rurent depuis  Black-Rock  jusqu'au 
célèbre  Val-du-Diable,  sur  le  pré- 
cipice duquel  le  château  de  Glen- 
niore  paroît  suspendu. 

En  entendant  nommer  ce  château, 
Azorello  se  rappela  les  mots  mys- 
térieux échappés  au  vieux  Samuel, 
et  ce  souvenir  lui  inspira  le  désir 
d'interrompre  sa  route  pour  visiter 
cette  superbe  demeure. 

Le  guide  des  voj^ageurs,  instruit 
du  désir  d'Azorello,  répondit  que 
lady  Glenmore,  qui  habitoit  depuis 
fort  peu  de  temps  le  domaine  de 
ses  pères,  recevoit  avec  beaucoup  ^ 
de  bienveillance  les  étrangers  qui 
venoient  en  foule  admirer  le  magni- 
fique spectacle  qu'offre  aux  re- 
gards étonnés  le  Val -du -Diable. 
—  Lady  Glenmore  est-elle  jeune  ^ 

2.  A 
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demanda  M.  de  Florange? — Non, 

répondit  le  guide;  la  fleur  de  sa 
jeunesse  est  passée,  sans  que  celle 
de  «a  beauté  soit  flétrie.  —  A-t-elle 
encore  ses  parens?  —  Elle  vient  de 
perdre  son  père ,  et  elle  habite  seule 
Glenmore-Castle,  —  Elle  n'est  point 
mariée?  —  Elle  devroit  l'être.  Son 
histoire  aussi  triste  que  singulière 
ne  m'est  pas  bien  connue;  je  sais 
seulement  quelady  Glenmore  adora 
long-temps  un  ingrat;  que,  pour 
en  perdre  le  souvenir,  elle  a  quitté 
pendant  plusieurs  années  l'Irlande, 
et  que  la  mort  seule  de  son  père 
a  pu  la  déterminer  à  revenir  dans 
le  domaine  de  ses  ancêtres. 

Comme  le  guide  achevoit  ces  der- 
niers mots ,  la  voiture  s'arrêta  à 
l'entrée  du  Val -du -Diable  ;  nos 
voyageurs  mirent  pied  à  terre;  et 
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tandis  que  le  comte  de  Florange, 

suivi  d'Angélico,  se  dfsposoit  à  par- 
courir cette  vallée  romatitique ,  le 
guide,  d'après  les  ordres  de  son 
maître  ,  se  rendit  à  Glenmore- 
Castle,  afin  de  solliciter  de  Théri- 
tière  de  ce  beau  séjour  la  permission , 
pour  deux  étrangers,  de  parcourir 
les  différens  sites  pittoresques  qu'il 
offre. 

Nos  voyageurs ,  restés  avec  le 
second  de  leur  guide,  descendirent 
jpar  une  route  sinueuse,  environnée 
d'arbrisseaux  fleuris  et  odorans,  au 
sein  de  la  vallée ,  dans  le  fond  de 
laquelle  ils  virent  avec  admiration 
un  groupe  de  rochers  mnjestueux, 
dont  les  flancs  noirâtres  étoient 
couronnés  d'arbres  touffus  d'une 
verdure  aussi  douce  que  riante, 
tandis  que  du   côté  opposé  ,   les 
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roes  )  dépouillés  de  toute  parure 

végétale,  n'avoient  pour  vêtement 
que  l'écume  blanchâtre  du  torrent 
que  forme  la  rivière  de  Vartrey , 
en  se  précipitant  avec  furie  de  cent 
pieds  de  haut  dans  la  profondeur 
de  la  vallée. 

Rien  ne  peut  décrire  le  contraste 
enchanteur  de  ces  deux  tableaux , 
mis  en  opposition  par  le  grand 
peintre  de  la  nature.  Dans  des  siè- 
cles de  troubles  et  de  malheurs  , 
l'homme  ,  forcé  de  fuir  la  haine 
de  l'homme ,  son  semblable ,  vint 
souvent  demander  aux  antres  pro- 
fonds de  cette  vallée  une  retraite 
inaccessible,  et  l'obtint  toujours  (i). 


(i)  Voyez  les  détails  historiques  sur 
rirlande,  à  la  fin  du  quatrième  volume 
de  cet  ouvrage. 
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M.  de  Florange  connoissolt  cette 

circonstance  intéressante  ,  et  son 
imagination  anima  bientôt  ces  lieux 
déserts  ^  en  y  plaçant  l'image  dia 
malheur  *&ous  la  garde  de  la  nature 
et  de  la  pitié*,  car  il  savoit  aussi  que 
jamais  l'appât  de  l'or  ni  des  récom- 
penses ne  put  engager  les  bons 
habitans  de  ces  sauvages  lieux  à  con- 
duire dans  leurs  périlleux  défilés 
les  émissaires  du  pouvoir  ,  qui 
cherchoient  des  victimes. 

Mon  ami  5  s'écria  le  sensible  Azo- 
rello^ens'adressantaujeuneFrazery 
ne  trouvez-vous  pas  ce  site  sombre 
et  romantique  tout  à  la  fois  ,  digne 
d'exercer  les  pinceaux  du  génie  ? 
Placez  sur  cette  roche  mousseuse 
un  proscrit  sortant  avec  crainte  de  la 
sombre  profondeur  de  la  caverne 
hospitalière,  et  arrivant  d'un  pas 
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incertain  et  timide,  pour  recueillir 

les  derniers  rayons  d\m  beau  soleil 
couchant  ;  que  les  traits  de  l'infor- 
tuné expriment  la  terreur  que  lui 
inspire  l'homme ,  et  le  calme  que 
lui  fait  éprouver  la  nature '^^  que  la 
verdure  qui  Fentoure  soit  triste 
comme  son  âme,  et  que  le  paj'sage 
lointain  sur  lequel  ses  regards  se 
portent,  soit  riant  comme  l'espé- 
rance de  l'immortel  avenir  promis 
à  la  vertu  malheureuse. 
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CHAPITRE  IX. 

IN  os  deux  voyageurs  5  après  avoir 
reçu  de  lady  Glenmore  la  permis- 
sion de  visiter  son  château  ,  remon- 
tèrent le  sentier  fleuri  qui  les  avoit 
conduits  dans  la  vallée.  En  arrivant 
à  la  porte  principale  de  Glenmore- 
Castle  5  un  cri  d'admiration  leur 
échappa^en  contemplant  celle  masse 
énorme  de  la  plus  belle  architec- 
ture, suspendue  comme  par  magie 
sur  un  vaste  et  profond  précipice, 
dont  la  sombre  horreur  contraste 
avec  le  paj'sage  romantique  qu^on 
découvre  du  sommet  de  la  plates- 
forme  du  château. 

Introduit  dans  les  vastes  cours  de 
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Glenmore ,  le  comte  de  Florange 
y  trouva  l'écuyer  du  feu  lord,  qui 
vint  proposer  aux  deux  voyageurs, 
au  nom  de  lady  Hersilie,  de  leur  fa  ire 
voir  en  détail  tous  les  objets  qui 
attirent  dans  Glenmore -Castle  la 
curiosité  des  étrangers.  —  Lady 
Hersilie  ,  répéta  M.  de  Florange 
avec  étennenient!  quoi  !  la  comtesse 
de  Glenmore  seroit —  Mon- 
sieur, interrompit  Técoyer  avec  un 
air  d'humeur,  si  vous  avez  entendu 
prononcer  quelquefois  le  nom  de 
la  noble  dame  de  Glenmore,  vous 
l'obligerez  en  lui  laissant  ignorer 
cette  circonstance.  Lady  Hersilie  fut 
long-temps  malheureuse  et  étran- 
gère dans  ledomaine  de  ses  ancêtres  ; 
elle  y  revint  après  une  pénible  ab- 
sence ,  et  je  sais  qu'elle  désire  ne 
dater  son  existence  que  du  jour  oli 
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le  cîel  5  juste  enfin  ,  lui  rendit  le' 
repos.  —  Me  seroit-il  permis,  de- 
manda le  jeune  comte,  de  lui  pré- 
senter mes  hommages  ?  —  La  com^ 
tesse  de  Glenmore  ne  reçoit  per- 
sonne ;  l'austérité  de  son  deuil  la 
condamne  pour  long-temps  à  une 
profonde  solitude.  —  Pardon  ;  j'ou- 
bliois  cette  circonstance,  répondit 
Azorello.  —  Elle  n'apportera  aucua 
obstacle,  ajouta  l'écuyer,  à  ce  que* 
vous  satisfassiez  une  juste  curiosité; 
je  vais  avoir  l'honneur  de  conduire 
monsieur  le  comte. 

Azorello  et  le  jeune  Frazer  sui- 
virent leur  guide,  qui  les  conduisit 
dans  un  parc  majestueux ,  orné  de 
fabriques  très-jolies,  au  milieu  des- 
quelles s'élevoit  un  palais  de  glace 
renfermant  une  orangerie,  et  un 
jardin  d'hiver  formé  de  pyramides 
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végétales ,  dont  l'élégante  structure 
décéloit  autant  de  goût  que  de 
magnificence  ;  elles  étoient  entre- 
mêlées ingénieusement  avec  des 
colonnes  de  porphire  auxquelles 
étoient  suspendus  des  verres  ré- 
fracteurs,  dont  la  douce  lumière 
coloroit  d'une  teinte  mélancolique 
tous  les  objets  curieux  renfermés 
dans  ce  palais  magique ,  où  la  na- 
ture seule  paroissoit  avoir  fait  tous 
les  frais. 

En  quittant  ce  vaste  amphithéâtre 
végétal^  oii  étoient  venues  se  réunir 
les  filles  les  plus  belles  des  tribus 
de  l'empire  de  Flore  ,  nos  voya- 
geurs aperçurent ,  auprès  de  la 
dernière  pyramide  de  verdure  ^  une 
statue  de  marbre  de  Paros^  repré- 
sentant une  femme  jeune  et  belle, 
qui  tenoit  à  sa  main  un  arrosoir 
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penclié  (Oq^î  répandoit  une  onde' 
limpide  dans  une  conque  de  nacre 
de  perles.  Sur  le  piédestal  de  la 
statue,  on  lisoit  en  lettres  d'or 
cette  devise  si  connue  :  Rien  n& 
m^est  plus  y  plus  ?ie  tn^est  rien.^ 
Pour  le  vulgaire  ,  cette  femme* 
auroit  été  la  déesse  des  fleurs  ;  pour 
le  sensible  Azorello  ,  c'étoit  celle' 
du  souvenir  constant  :  ému  ,  at- 
tendri ,  il  s-'arrêta  devant  cette 
image  d'une  douleur  mélancolique^ 
et  rendit  grâce  à  la  comtesse  de 
Glenmore  d'à  voir  eu  ridée  de  placer 
au  milieu  des  scènes  riantes  de  la 
nature,  cette  statue  à  la  fois  mys- 

(i)  C'est  rembîéme  que  choisit  Va- 
lentine  de  Milan,  api  es  la  mort  Uagique 
de  son  époux. 
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térleuse   et   symbolique  ,    qui    ne 
devoit  révéler  qu'aux  âmes  tendres 
le  secret  d'une  longue  douleur  que 
rien  n'avoit  pu  adoucir. 

En  sortant  du  palais  de  glace, 
récuyer  du  lord  Glenmore  con- 
duisit nos  voyageurs  dans  une  tente 
turque  ,  où  l'art  le  plus  ingénieux 
avoit  pratiqué  une  salle  à  manger. 
On  servit  dans  ce  lieu  charmant  un 
élégant  déjeûner  j  que  le  comte  de 
Florange  ne  voulut  point  accepter. 
N'ayant  pas  l'espérance  de  faire 
agréer  l'expression  de  sa  recon- 
noissance  à  la  déité  invisible  de 
ce  beau  séjour,  il  s'en  arracha  non 
sans  regret,  et  reprit  avec  le  jeune 
Frazer  la  route  du  lac  de  Killarney, 
désirant  vivement  de  savoir  si  cette 
Hersilie  de  Glenmore  étoit  la  même 
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personne  dont  il  avoit  entendu  pro- 
noncer   plusieurs    fois   le    nom    à 
l'insensé  du  parc  de  Nangis. 

Après  avoir  quitté  le  Val-du- 
Diable,  et  la  demeure  enchante- 
l'esse  de  l'invisible  Hersille  ,  nos 
vovageurs  continuèrent  leur  route 
jusqu'au  lac  de  Killarney,  qui  se 
divise  en  lac  supérieur  et  inférieur. 
C'est  ce  dernier  lac  ,  rempli  de 
petites  îles  ,  qu'on  peut  appeler 
l'archipel  de  l'Irlande  ,  qui  fixoit 
plus  -  particulièrement  l'attention 
du  comte  de  Florange  ;  il  savoit, 
d'après  la  description  que  lui  en 
avoit  faite  Alphonse,  lors  de  son 
voyage  au  lac  de  Killarney ,  que 
de  toutes  ces  îles  si  fortunées^  la 
plus  remarquable  étoit  Innisfalen. 
La  riche  et  brillante  imagination 
du  baron  de  Blainville  s'étoit  plue 
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à  décrire  cet  Eden  enchanteur  avec* 
tant  de  grâce  et  de  pompe  ,  que' 
M.  de Florange,  depuis  cet  instant  ,- 
avoit  conçu  le  projet  de  visiter  un 
jour  les  rochers  Slnnisfalen. 

Arrivés  dans  cette  plaine  cou- 
verte d'un  vaste  tapis  de  verdure ,. 
qu'entoure  une  chaîne  de  rochers 
majestueux ,  Azorello  et  le  jeune 
Frazer  restèrent  frappés  d'admi- 
ration,  en  voyant  autour  de  l'île,^ 
un  sentier  couvert  par  des  arbres 
de  la  plus  belle  croissance  (i) ,  au- 
dessus  du  feuillage  verdoyant  des- 
quels se  dessinoient  dans  le  loin- 
tain les  montagnes  de  Glénei  et  de 
Thoomish. 


(i)  Voyez  les  détails  historiques  sur 
l'Irlande  ,  à  la  fin  du  quatrième  volume 
de  cet  ouvrage. 
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CHAPITRE  X. 

A.  rextremité  d'Innîsfalen ,  en  sui- 
vant toujoursun  sentier  fleuri  qu'in- 
terrompoient  souvent  des  bocages 
enchanteurs  et  des  berceaux  arron- 
dis par  la  main  même  des  Amours , 
nos  voyageurs  trouvèrent  tout  à 
eoup  le  tableau  changé;  la  riante 
verdure  avoit  fui  ;  les  colonnes 
élégantes ,  les  arcades  majestueuses ,- 
les  piédestaux  brillans,  formes  par 
les  rochers  de  balsate,  et  décorés  de 
festonsde  fleurs ,  tout  avoit  disparu  ^ 
et  l'œil  attristé  ne  pouvoit  plus  aper- 
cevoir que  des  ronces  épineuses, 
des  lierVes  r^mpans,  el.des  lichens 


(  88  ) 
qui  n'avoîent  pour  appui  que  des 
pierres  renversées. 

Où  suis- je,  s'écria  le  comte  de 
Florange  !  et  comment  se  fait-il  que 
le  génie  même  de  la  destruction  ait 
fait  évanouir  ainsi  tout  à  coup  le 
riant  palais  des  fées  qui  cliarmoit 
tout  à  rheure  mes  regards?  —  Ces 
ruines  5  lui  répondit  son  guide, 
appartiennent  à  un  monument  reli- 
gieux fondé  en  1180;  l'imagination 
superstitieuse  des  habitans  du  paj's 
place  dans  cette  chapelle  abandon- 
née, qui  subsiste  encore  depuis  tant 
de  siècles,  la  résidence  d'un  fantôme, 
et  personne  dans  Killarney,  excepté 
moi  5  n'oseroit,  j'en  suis  bien  sûr, 
visiter  ces  ruines  le  soir.  —  Vous 
n'avez  donc  pas  peur,  dit  le  jeune 
Frazer  au  guide  ?  —  De  quoi  aurois- 
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je  peur,  répondit  le  montagnard? 
je  n'ai  rien  à  perdre  ,  et  je  n'ai 
jamais  fait  de  mal  à  personne;  voilà 
deux  excellentes  raisons  pour  que 
les  vivans  et  les  morts  me  laissent 
bien  tranquille.  —  Je  suis  curieux, 
interrompit  M.  de  Florange,  de 
visiter  les  ruines  gothiques  de  cette 
abbaye  :  entrons  dans  ce  cloître  à 
vitreaux  coloriés,  qu'ombrage  en- 
core l'arbre  protecteur  des  vieux 
ifionumens.  —  Noble  étranger,  ré- 
pondit le  guide  ,  accordez  à  ma 
prière  de  ne  point  chercher  à  satis- 
faire une  inutile  curiosité.  Cette 
ruine  n'est  pas  déserte;  le  malheur 
y  habite  dans  cet  instant,  et  la  dou- 
leur y  prie  :  respectez,  je  vous  en 
conjure,  le  deuil  d'une  infortunée 
qui  ce  soir  aura  quitté  pour  jamais 
ces  lieux.  —  BonAnselme,  répon- 
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dît  le  Jeune  comte  ,   je  seroîs  au 

désespoir  de  vous  refuser  ;  je  ne  le 
serois  pas  moins  de  tFoubler  Tasile 
mystérieux  qu'une  personne  affligée 
a  cru  devoir  choisir;  seulement 
dites-moi  j  si  vous  le  pouvez  sans 
indiscrétion ,  quel  événement  a  pu 
conduire  dans  ce  sauvage  désert  la 
personne  dont  vous  craignez  que 
ma  présence  ne  trouble  le  repos? 
— •  C^est  un  devoir  religieux  ,  ré- 
pondit Anselme,   qui   Va  anvenée 

dans  ces  ruines;  et 

Comme  le  bon  Irlandais  se  dis- 
posoit  à  continuer  son  explication^ 
nos  voyageurs  entendirent  un  bruit 
léger  y  comme  celui  d'une  personne 
qui  marche.  Voilà  votre  inconnue 
qui  s'avance,  s'écria  le  jeune  Frazer 
en  s'élancant  à  l'entrée  des  ruines  ï 
Dans  le  même  instant,  une  femme 


vêtue  de  noir  parut  :  la  reconnoître, 
tomber  à  ses  pieds,  la  nommer  sa 
libératrice,  tout  cela  ne  fut  pour 
Angélico  que  l'affaire  d'uneminute. 
Le  comte  de  Florange ,  averti  de 
son  bonheur  par  les  cris  du  peintre 
italien  y  lève  la  tête ,  reconnoît  Ro- 
sema,  et  ne  peut  prononcer  un  seul 
mot  ;  la  joie  le  rend  immobile  à  la 
même  place  où  la  vision  céleste  lui 
apparoît^  il  craint  ,^  s'il  fait  un  seul 
mouvement,  qu'elle  nes^évanouisse. 
Lady  Valencey  n'eut  point  de 
peine  à  reconnoître  celui  dont  le 
souvenir  oceupoit  une  partie  de  ses 
pensées;  elle  devina  aussi  prorap- 
tement  ce  qui  se  passoit  dans  l'âme 
du  comte  de  Florange,  et  jetant  sur 
lui  un  de  ces  regards  qui  donnent  ou 
promettent  le  bonheur,  elle  dit  au 
tendre  Azorello:Quim'eût  dit,  mon* 
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sîeur  le  comte ,  lorsque  nous  nous 

séparâmes  dans  le  pare  de  Nangis, 
que  dans  un  court  espace  de  temps 
le  hasard  nous  réuniroit  dans  les 
rochers  dlnnisfalen  ?  —  J'étois  bien 
loin  d'espérer  ce  miracle  de  l'amour, 
répondit  Azorello;  mais  dites-moi, 
madame,  que  signifient  ces  voiles 
de  deuil  et  ces  crêpes  funèbres?  — 
J'ai  perdu  le  protecteur  de  ma  jeu- 
nesse, dit  Roséma  en  laissant  échap- 
per quelques  larmes  :  pour  obéir  à 
ses  dernières  volontés,  je  suis  venue 
en  ces  lieux  déposer  sa  dépouille 
mortelle  parmi  les  ruines  de  la  cha- 
pelle dTunisfalen.  —  Comment  se 
fait-il  que  cet  homme  infortuné  ait 
choisi  un  dernier  asile  solitaire  loin 
des  tombes  de  ses  aïeux  ?  —  L'iîe  oia 
nous  sommes  faisoit  partie  de  ses 
riches  domaines;  avant  de  la  laisser 


i  une  héritière  opulente,  Il  a  voulu 
l'y  choisir  un  tombeau  éloigné  des 
feux  de  celle  qu'il  avoit  bannie  de 
>on  cœur  :  suivant  ses  vœux ,  la  re- 
ligion a  béni  la  terre  oi^i  il  repose, 
les  larmes  de  l'amitié  ont  arrosé 
sa  tombe ,  et  bientôt  un  voile  de 
verdure  la  dérobera  aux  regards 
3es  indifférens. — Lady  Valencey, 
permettez  à  l'époux  que  votre  pro- 
tecteur vous  choisit,  de  rendre  à 
son  tour  un  dernier  hommage  au 
second  père  de  Roséma,  —  Non  , 
répondit  l'infortunée  en  baissant  la 
tête  sur  son  sein  pour  cacher  sa  rou- 
geur ,  non  5  monsieur ,  personne 
désormais  n'entrera  dans  cet  asile 
où  dorment  de  si  longues  et  de  sî 
cruelles  douleurs.  J'ai  promis  au 
lord  Glenmore  que  moi  seule  je 
viendrois  tous  les  ans  déposer  en 
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offrande  sur  sa  tombe  les  prémices 

des  fleurs  printannières  :  ce  n'est 
que  de  l'enfant  de  son  adoption  que 
l'ombre  du  plus  malheureux  des 
hommes  veut  recevoir  des  soins 
funéraires. — Roséma ,  votre  époux 
peut -il  être  regardé  comme  un 
étranger  par  votre  protecteur?  du 
haut  du  ciel  ne  doit-il  pas  connoître 
actuellement  la  force  et  la  puis- 
sance des  liens  qui  attachent  mon 
sort  au  vôtre?  —  Que  voulez-vous 
dire,  ô  ciel!  —  Que  mon  amour 
a  donné  une  sanction  volontaire 
à  l'imposante  cérémonie  qui  a  eu 
lieu  dans  le  parc  de  Nangîs;  que 
je  me  regarde  lié  à  vous  par  la  vo- 
lonté d'un  pore ,  le  pouvoir  d'un 
protecteur,  et  la  forced'ua  serment, 
Roséma,  c'est  pour  la  vie  qu'entre 
les  mains  de    l'homme  infortuné 
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[ont  je  respectois  le  délire,  f  aï  juré 
l'être  votre  époux  ,  votre  protec- 
eur,  votre  amant!  vous-même, 
ady  Valencey,  ne  vous  êtes-vous 
)as  enchaînée  aussi  sans  retour? 
ît  vous  croiriez- vous  libre  de  dis- 
poser en  faveur  d'un  autre  de  la 
:oi  que  vous  m'avez  promise  ?.  . .  . 
—  Comte  de  Florange ,  si  vous 
:onnoissiez  l'ol^stacle  qui  nous  sé- 
pare!. ...  —  Il  n'en  est  point ,  il 
ae  peut  pas  en  exister  que  la  force 
de  mon  amourne  renverse!  —  Géné- 
reux Azorello,  je  serai  sincère  aveé 
vous  :  après  m'a  voir  entendue ,  vous 
jugerez  vous-même  si  vous  devez 
encore  désirer  la  triste  Roséma  pour 
compagne.  —  Lady  Valencey,  de-- 
puis  l'instant  où  j'appris  à  connoître 
l'âme  céleste  que  vous  avez  reçue  de 
la  nature,  je  ne  formai  plus  qu'un 
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vœu ,  celui  de  déposer  à  vos  pîeds 

le  rang  et  rimmense  fortune  que 

je  tiens  de  mes  aïeux. 


CHAPITRE 
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CHAPITRE  XL 

JljN  entendant  les  dernières  pa- 
roles du  comte  de  Florange ,  lady 
Valencey  se  troubla  visiblement  ; 
elle  devint  pâle  et  tremblante.  Azo- 
rello,  s'apercevant  qu'elle  chan- 
celoit,  lui  offrit  son  bras;  Roséma 
le  refusa.  Sortons  de  cette  funèbre 
enceinte,  lui  dit-elle;  ce  n'est  point 
auprès  du  tombeau  de  lord  Glen- 
more  que  je  puis  avoir  une  expli- 
cation avec  vous.  —  Permettez , 
lui  répondit  Azorello ,  que  je  con- 
duise vos  pas  à  travers  les  sentiers 
fleuris  et  au  milieu  des  bocages  en- 
chanteurs qui  rendent  Innisfalea 
une  véritable  vallée  de  Tempe.  Sous 

2.  5 
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une  jolie  arcade  rustique,  qu'envi- 
ronnent des  guirlandes  de  verdure 
et  des  festons  de  fleurs ,  j'osois ,  il 
y  a  peu  d'instans  ,  graver  votre 
nom  ;  je  ne  prévoyois  guère  alors 
que  ce  souvenir  constant  étoit  le 
gage  d'une  heureuse  espérance. 
Oh  !  Roséma  !  daignez  permettre  que 
dans  ce  séjour  charmant,  consacré 
à  celle  que  j'adore,  je  répète  en  sa 
présence  le  doux  serment  d'amour! 
—  Je  suis  prête  à  vous  suivre,  ré- 
pondit lady  Valencey  ,  en  s'ap- 
puyantsur  lebras  delà  fidèle  Suky; 
ce  sera  en  présence  de  celle  qui 
soigna  mon  enfance ,  que  je  vous 
ouvrirai  mon  âme  toute  entière. 
Comte  de  Florange,  vous  allez  con- 
noître  Roséma  comme  elle  se  con- 
noît  elle-même  ;  je  suis  bien  sûre 
que  mon  récit  simple  et  naïf,  en 
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VOUS  ôtant  Tani^Dur  et  Tespérance , 

ne  pourra  du  moins  altérer  votre 

estime  pour  moi ,  et  c'est  ce  qui 

me   donnera  le  courage   de   vous 

faire  de  pénibles  aveux. 

En  achevant  ces  mots ,  lady  Va- 
lencey  quitta  les  ruines  ;  M.  de 
Florange  la  suivit  d'un  pas  timide. 
Les  dernières  paroles  de  Roséma 
l'avoient  troublé  ;  de  noirs  près- 
sentimens  s'élevoient  dans  son  âme; 
il  désiroit  et  redoutoit  également 
d'entendre  des  aveux  et  de  con- 
noître  des  détails  qui  détrairoient 
peut-être  pour  jamais  l'édifice  de 
bonheur  et  d'amour  que  sa  bril- 
lante imagination  s'étoit  plue  à 
édifier, 

Lady  Valencey  n'étoît  pas  plus 
calme  ni  plus  heureuse  que  son 
amant  ;  elle  sentoit  la  nécessité  d'un 

6.. 
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aveu  généreux;  l'honneur  lui  pres- 
crivoit  d'être  sincère  avec  l'homme 
sensible  qui  lui  avoit  livré  son  cœur 
avec  toutes  ses  affections,  et  qui 
désiroît  d'associer  son  sort  brillant 
à  celui  d'une  étrangère  dont  la  des- 
tinée lui  étoit  inconnue. 

Roséma  sentoît  bien  que,  dans 
la  circonstance  où  elle  se  trouvoit, 
se  taire  avec  le  comte  de  Florange, 
auroit  été  manquer  de  délicatesse, 
et  la  plus  généreuse  des  femmes 
n'en  conçut  pas  une  seule  minute 
la  pensée. 

Recueillant  donc  toutes  ses  forces 
morales  pour  l'instant  d'épreuve 
qui  s'approchoit ,  lady  Valencey 
marcha  en  silence  vers  le  lieu  du 
sacrifice ,  comme  une  douce  vic- 
time immolée  au  devoir.  Azorello, 
le   tendre    Azorello ,    surpris    de 
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rabattement  de  Roséma ,  ne  savoit 
plus  s'il  devoit  se  réjouir  ou  s'af- 
fliger du  hasard  qui  Tavoit  réuni 
à  son  amante  dans  les  rochers 
dlnnîsfalen. 

Ce  couple  malheureux ,  qui  s'en- 
tendoit  si  bien  même  lorsqu'il  ne 
se  parloit  pas  ,  arriva  lentement 
auprès  de  l'arcade  charmante,  sur 
le  fronton  de  laquelle  lady  Va- 
lencey  aperçut  son  chiffre  enlacé 
avec  celui  du  comte  de  Florange  : 
au-dessous  de  cet  emblème  d'amour 
Azorello  avoit  placé  l'image  d'un 
serpent  partagé  en  deux ,  avec  la 
devise  expressive  :  Se  rejoindre 
ou  mourir. 

Chère  Roséma ,  lui  dit  son  amant 
en  lui  faisant  contempler  son  ou- 
vrage^ lorsque  ma  main,  dirigée 
par  mon  cœur,  peignoit  cet  em- 
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blême  frappant  de  ma  situation  , 
j'ignorois  qu'avant  peu  de  minutes 
le  ciel  exauceroit  mes  \>œux.  — 
Vous  les  formiez  avant  de  m'avoir 
entendue,  répondit  lady  Valencey 
en  soupirant;  laissez-moi  me  faire 
connoître  à  vous  ,  sans  nuage  et 
sans  mystère;  ensuite  vous  jugerez 
vous-même  si  les  chiffres  du  brillant 
Azorello  et  de  la  triste  Roséma 
ne  doivent  pas  être  séparés  comme 
leurs  destinées.  —  Nous  ne  pou- 
vons plus  rêtre,  interrompit  avee 
feu  le  jeune  comte  ;  le  lord  Glen- 
more  lui-même  se  lèveroit  en  vain 
de  sa  tombe  pour  venir  me  de- 
mander le  sacrifice  de  mon  amour, 
il  ne  l'obtiendroit  pas  :  libre ,  in- 
dépendant,  riche  et  sans  famille, 
je  ne  dois  à  personne,  excepté  à 
B.oséma  elle-même ,  le  sacrifice  de 
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mon  bonheur;  vous  seule,  femme 
adorée  ,  vous  avez  le  droit  de 
m'ordonner  de  mourir ,  en  m'ôtant 
l'espérance  de  vous  posséder;  mais 
vous  ne  le  ferez  point.  Si  je  ne  puis 
mériter  votre  tendresse ,  j'obtien- 
drai du  moins  votre  pitié;  en  voyant 
tant  d'amour,  de  dévouement ,  de 
constance,  vous  hésiterez,  j'en  suis 
sûr,  à  prononcer  un  arrêt  de  sé- 
paration qui  seroit  en  même  temps 
un  arrêt  de  mort  pour  le  tendre 
Azorello,  Lady  Valencey,  on  vous 
a  peut-être  dit,  et  vous  l'avez  cru, 
que  le  Français,  né  superficiel  et 
léger,  ne  savoit  point  aimer;  que 
la  constance  étoit  une  vertu  étran- 
gère à  son  âme  ,  et  qu'organisé 
par  la  nature  pour  le  plaisir  ainsi 
que  pour  la  séduction ,  c'étoit  un 
charme  de  lui  plaire,  un  malheur 
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de  raîmer.  Je  crois  en  effet  qute 
le  Gaulois  primitif,  si  bien  peint 
par  César,  conserve  encore  le  ca- 
ractère que  son  illustre  vainqueur 
a  reconnu  en  lui  ;  mais  songez , 
belle  Roséma  ,  qu'une  partie  du 
sang  îrlandaiscoule  dans  mes  veines. 
C'est  dans  la  terre  d'Erin  (i)  que 
ma  mère  a  vu  le  jour;  elle  étoit, 
comme  vous ,  belle ,  sensible  et 
tendre;  la  pudeur  résidoit  sur  son 
front,  la  vérité  sur  ses  lèvres,  la 
constance  dans  son  cœur  ;  et  si  je 
ne  suis  pas  assez  heureux  pour 
avoir  reçu  du  comte  de  Florange 
le  don  de  plaire,  sa  compagne  me 
transmît  la  cruelle  faculté  d'aimer. 
—  Elle  servira  un  jour  à  votre 
bonheur,  répondit  Roséma  en  rou- 

(i)  Nom  primitif  de  l'Irlande* 
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gîssant  :  cette  faculté  précieuse  , 
dans  une  brillante  situation  ,  ne 
trouva  jamais  ni  rebelle  ni  ingrate, 
c'est  dans  le  malheur  qu'elle  de- 
vient un  véritable  tourment ,  car 
alors  on  rencontre  bien  peu  de 
cœurs  ,  ou  plutôt  on  ne  trouve 
pas  un  seul  cœur  assez  généreux 
pour  vouloir  s'associer  aux  peines 
de  celui  qui  souffre. 

En  achevant  ces  mots  avec  un 
accent  douloureux,  lady  Valencey 
se  plaça  sur  un  siège  de  verdure, 
de  manière  à  ne  point  voir  le  mo- 
nument d'amour  qui ,  dans  sa  si- 
tuation présente,  lui  faisoit  maL 
Azorello,  qui  vit  son  mouvement 
sans  pouvoir  deviner  sa  pensée, 
en  tira  un  augure  sinistre;  car  le 
véritable  amour  rend  craintif  et 
superstitieux  ,   lorsqu'on  n'a   plus 

6* 
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la  force  d'écouter  la   voîx  de  la 
raison. 

Le  jeune  Frazer  s'éloigna  par 
respect ,  mistriss  Suky  s'assit  sur  un 
gradin  inférieur^  le  comte  de  Flo- 
range  se  mit  vis-à-vis  lady  Roséma  ^ 
et  attendit  avec  une  impatience 
mêlée  de  crainte  ^  le  résultat  de 
l'entretien  important  qu'il  alloit 
avoir  avec  lady  Valencey. 
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CHAPITRE  XIL 


XTLPE.ÈS  quelques  instans  d'un  dou- 
loureux silence  5  Roséma  ,  levant 
sur  le  comte  de  Florange  ses  beaux 
j^eux  baignés  de  larmes,  lui  parla 
en  ces  termes  r 

ce  J'ignore  5  sensible  Azorello  , 
dans  quelle  contrée  j'ai  vu  le  jour, 
ni  à  quelle  famille  j'appartiens  ; 
ma  bouche  enfantine  ne  prononça 
jamais  le  doux  nom  de  mère,  ja- 
mais les  éloges  d'un  père  n'ont  réjoui 
mon  cœur.  Elevée  sous  le  toit  hos- 
pitalier du  lord  Glenmore,  ma  pre- 
mière enfance  s'écoula  dans  le  châ- 
teau de  Valencey  ,  d'une  manière- 
aussi   tranquille    q^ue^  morjotone  ^ 
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j'habitoîs  la  terre  dont  je  porte  le 
nom  5  et  le  lord  Glenmore  y  vivoit 
dans  la  solitude  la  plus  absolue  ;  ses 
soins  pour  moi  n'avoient  rien  d'af- 
fectueux ;  jamais  un  sourire  de  bien- 
veillance ou  un  témoignage  d'amitié 
ne  venoit  de  sa  part  disposer  mon 
cœur  à  la  confiance. 

«  Dès  le  berceau  je  fus  appelée 
milady  par  les  gens  du  lord;  lui- 
même  n'accompagna  jamais  cette 
expression  d'aucun  terme  d'amitié^ 
je  le  Dommois  aussi  milord ,  et  j'ai 
ignoré  long -temps  qu'il  existât 
ijans  la  nature  des  relations  plus 
douces  et  des  liens  plus  tendres* 

«  L'éducation  qu'il  me  fit  don- 
ner fut  brillante;  mais  il  ne  daigna 
jamais  s'occuper  de  mes  travaux  , 
ni  sourire  à  mes  succès.  Lorsque , 
par  hasard  ^  il  entroit  dans  moa 
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appartement^  ce  qui  étoît  fort  rare, 
le  son  de  ma  harpe  le  faisoit  tres- 
saillir, et  il  détournoit  avec  viva- 
cité ses  regards  du  chevalet  où 
étoient  placés  mes  dessins. 

«  Malgré  la  tristesse  qui  régnoit 
autour  de  moi ,  j'étois  heureuse , 
car  je  ne  connoissoispasdesituation 
différente,  lorsqu'un  jour  une  cir- 
constance extraordinaire  vint  chan- 
ger l'uniformité  de  notre  vie.  Le 
lord  Glenmore  reçut  une  lettre,  ce 
qui  ne  lui  étoit  pas  arrivé,  à  ce 
que  me  dit  mistriss  Williams,  de- 
puis que  nous  habitions  le  château 
de  Valencey.  Mon  protecteur,  en 
reconnoissant  l'écriture,  se  troubla^ 
devint  pâle,  tremblant,  se  jeta  sur 
un  fauteuil,  cacha  sa  tête  dans  ses 
mains,  et  dit  d'une  voix  étouffée: 
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Qu'on  éloigne  cet  enfant ,  sa  vue 
ïne  fait  mal. 

ce  Vous  jugez  que  le  lord  Glen- 
more  fut  bientôt  obéi  :  mistriss 
Williams  m'entraîna  dans  le  parc; 
je  pleurois ,  car  l'état  dans  lequel 
je  laissois  mon  protecteur  me  faisoit 
croire  qu'il  alloit  mourir.  Pour 
apaiser  mes  cris,  ma  bonne  Suky  se 
mit  à  chanter  en  irlandais  la  célèbre 
complainte  du  chef  de  Cualma  ^  sur 
la  mort  de  son  fils  Conloch  (i). 

ce  O  malheureux  enfant  d'Aïfe! 

ce  et  moi  5  père  encore  plus  mal- 

f*  c(  heureux!    Mon    enfant,   je  t'ai 

(i)  Alas  !  alas!  for  thecé 
O  Aïfe's  hapless  son 
And  lio  î  of  sires  thé  most  undone 
My  child  !  my  child  !  woe  tenfold 
^^'oe  to  me  ! 

Jhon  Carh. 
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c  perdu  !  pourquoi  faut-il  que  ces 
a  fatales  plaines  aient  reçu  la  trace 
ce  de  tes  pas  !  O  malheureux  chef 
ce  de  Cualma  !  que  te  reste  - 1  -  il 
c(  maintenant?  rien,  que  de  con- 
cc  templer  ta  douleur,  lorsque  c'est 
ce  toi-même  qui  t'es  privé  de  ton 
ce  enfant.  Ahî  pourquoi  la  source  de 
ce  la  vie  s'^est-elle  échappée  du  seiri 
c<  de  Conloch  ,  triste  reste  de  ma 
ce  race!  Pareil  à  un  tronc  solitaire, 
c<  je  périrai  sur  la  teiTe,  et  les  fils 
ce  des  hommes  ne  porteront  plus 
c(  la  joie  dans  mon  âme.  » 

ce  Comme  la  voix  douce  et  mé- 
lancolique de  Suty  achevoit  le  der- 
nier vers  du  barde  irlandais,  un 
cri  d'effroi  qui  m'échappa  lui  fit 
lever  la  tète,  et  elle  aperçut  debout 
devant  nous  une  femme  d'une  mise 
élégante ,  jeune  encore  ^  et  d'une 
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rare  beauté.  L'inconnue  me  fixok 
avec  attention ,  et  son  regard  ex- 
primoit  à  la  fois  la  curiosité ,  la 
haine  et  la  fureur.  J'étois  trop  jeune 
alors  pour  pouvoir  en  faire  l'ob- 
servation ,  mais  c'est  la  fidèle  mistriss 
^Williams  qui  me  l'a  dit  bien  sou- 
vent depuis.  —  En  effet ,  inter- 
rompit Suky,  j'ai  toujours  pensé  que 
lady  Hersilie^  car  c'étoit  elle-même, 
n'ignoroit  point  le  mystère  de  la 
naissance  de  lady  Valencey  ,  et 
qu'elle  avoit  de  fortes  raisons  pour 
désirer  de  la  voir.  Roséma  reprit 
son  récit  en  ces  termes  : 

«  Suky  remarquant  l'attention 
avec  laquelle  rétrangèrenousfixoit, 
se  leva  ,  fit  quelques  pas  au-devant 
d'elle,  et  lui  demanda  quel  hasard 
avoit  pu  la  conduire  dans  le  parc 
de  Valencey.  —  Ce  n'est  point  uu 
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hasard  ,   répondit  Hersilîe  ,  et  je 

devrois  être  en  ces  lieux  moins 
étrangère  que  ceux  qui  l'habitent. 
Mais  5  dites-moi ,  cette  jeune  fille 
est-elle  la  protégée  du  lord  Glen- 
more?  —  Oui,  madame.  —  Est- 
ce  l'enfant  du  berceau  de  roses  sau- 
vages? —  Madame,  j'ignore  ce  que 
vous  voulez  dire.  —  Du  mystère, 
de  la  réserve  ;  c'est  bien  cela.  Dites- 
moi  j  n'est-ce  point  en  ces  lieux  que 
cet  enfant  de  l'abandon  fut  adopté 

par  le  lord  Glenmore  ? -— 

Madame  ,  quand  cela  seroit ,  me 

croj'Cz-vous  assez  vile — Pour 

m'en  instruire ,  n'est-ce  pas?  Il  n'y 
a  plus  de  doute,  c'est-elle  :  son  pro- 
tecteur l'a  nommé  Roséma? —  Oui, 
madame.  —  Il  lui  destine  un  jour 
une  grande  fortune? —  Madame, 
j'ignore  les  intentions  de  milord 
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comte    de    Glenmore.  —  Je   suis 

mieux  instruite  que  vous,  et  je  dé- 
sire assurer  aussi  son  bonheur.  Pour 
parvenir  à  ce  Lut ,  il  faut  qu'elle 
conserve  soigneusement  cet  anneau  ; 
il  renferme  un  secret  important 
pour  elle,  et  je  veux  moi-même  le 
lui  donner. 

ce  En  achevant  ces  mots ,  l'in- 
connue s'avança  vers  moi;  son  re- 
gard  exprimoit  une  joie  cruelle. 
Suky  5  effrayée,  se  plaça  entre  nous 
deux  5  en  me  faisant  signe  de  re- 
joindre le  château.  Il  n'étoit  plus 
temps  5  la  vue  du  bel  anneau  m'a  voit 
séduite;  je  désirois  le  posséder,  ou 
du  moins  le  contempler  de  plus 
près.  M'échappantdesbrasdeSuky, 
je  vins  me  précipiter  dans  ceux  de 
rétrangère,  en  lui  disant  :  Donnez- 
moi  le  bel  anneau  :  je  serai  bien  sage. 
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—  Dieu  !  s'écria  l'inconnue  en  me 
saisissant  avec  force  ;  quel  son  de 
voix!  quels  traits!  quels  souvenirs! 
c'est  lui!  c'est  elle!  ah!  je  n'en  puis 
douter.  En  prononçant  ces  paroles^ 
elle  m'enlève  dans  ses  bras^  m'em- 
porte ^  et  fuit  avec  la  rapidité  de 
l'aigle  qui  tient  dans  ses  serres 
cruelles  le  timide  ramier  ou  l'in- 
nocente colombe. 

ce  Mistriss  Williams,  au  déses- 
poir, poussa  d'inutiles  gémissemens, 
et  voulut  en  vain  s'opposer  à  cet 
enlèvement  cruel  ;  le  bras  nerveux 
de  l'inconnue  la  jeta  sans  mouve- 
ment sur  le  gazon  témoin  de  mes 
paisibles  jeux.  C'en  étoit  fait  de 
moi  5  et  j'ignore  quel  destin  fu- 
neste la  haine  mystérieuse  de  cette 
étrangère  me  préparoit,^ lorsqu'un 
nouvel  incident   encore   plus  ex- 


traordinaîre  que  tout  ce  qui  venoît 
de  m'arriver  me  rendit  à  la  pro- 
tection du  lord  Glenmore, 
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CHAPITRE  XIII. 

A.  peu  de  distance  du  château,  il 
y  avoit  une  voiture  de  poste  qui 
paroissoitattendrePinconnue;  celle- 
ci  marchoit  avec  vitesse^  me  tenant 
toujours  dans  ses  bras,  et  faisant 
d'inutiles  efforts  pour  apaiser  mes 
cris  5  lorsque  tout  à  coup  je  vis 
venir  à  nous  la  bonne  Suky ,  pâle, 
échevelée;  elle  étoit  encore  trop  loin 
pour  espérer  de  nous  rejoindre  ; 
mais  voyant  sortir  de  Tépaisseur  du 
bois  un  jeune  homme  monté  sur 
UD  superbe  coursier,  elle  lui  dit, 
en  se  jetant  à  ses  pieds  :  Au  nom 
du  ciel,  noble  étranger,  rejoignez- 
cette  voiture,  cette  dame,  et  ob- 
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tenez  d^elle  que  Tenfant  du  lord 
Glenmore  me  soit  rendu  :  le  comte, 
mon  noble  maître,  vous  en  aura 
une  éternelle  reconnoissance.  — 
Moi,  s'écria  l'étranger,  je  pourrois 
adoucir  la  douleur  de  celui  dont 
j'ai  causé  tous  les  maux  !  volons. . .  . 
En  achevant  ce  peu  de  paroles,  le 
cavalier  pique  des  deux,  s'élance 
avec  la  promptitude  de  l'éclair  : 
Suky  le  suit  en  chancelant. 

ce  Mon  libérateur  atteint  la  voi- 
ture au  moment  où  mon  ennemie, 
qui  me  tenoit  toujours  dans  ses 
bras,  se  disposoit  à  y  monter.  En 
voyant  celui  qui  venoit  se  déclarer 
mon,  défenseur  ,  l'inconnue  pâlit , 
se  troubla,  et  sa  voix  expirante, 
murmura  le  nom  d'Oswald.  — 
Hersilie!  Hersilie!  s'écria  l'étranger, 
que  vous  a  fait  cet  enfant  ?  pour- 


(  "9  ) 
qiioî  troubler  son  repos  ?  —  Lâche 

destructeur  du  mien ,  c'est  toi  c[ui 

me    le    demande  ,    répondit   cette 

femme  avec  désespoir!  Ah!  puisse- 

tu  ne  jamais  connoître  les  raisons 

qui  me  rendent  cet  objet  odieux  ! 

un   instant   plus   tard    il    étoit   en 

mon  pouvoir;  ton  fatal  génie,  qui 

remporte  toujours  sur  le  mien,  ne 

Ta   pas  permis  :  tiens ,  reçois   cet 

objet   de   ta  sollicitude  ;  je   te   le 

rends En  achevant  ces  mots^ 

l'étrangère  tire  un  poignard  ,  me 

le  plonge  dans  le  sein ,  et  me  jette 

ensuite  avec  adresse  dans  les  bras  de 

celui  qu'elle  avoit  nommé  Oswald, 

«  Tandis  que  mon  libérateur  au 

désespoir,  et  me  croyant  privée  de 

vie,   faisoit  tous   ses  efforts  pour 

étancher  le  sang  qui  couloit  de  ma 

blessure,  l'implacableHersiliefuyoit 
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rapidement,  entraînée  par  quatre 
bons  chevaux  :  on  l'eut  bientôt 
perdue  de  vue. 

«  Mistriss  Williams  5  qui  ne  se 
doutoit  pas  que  mon  libérateur  pût 
avoir  des  raisons  pour  éviter  la  pré- 
sence du  lord  Glenmore ,  le  conjura 
de  l'accompagner  au  château,  pour 
raconter  cette  triste  histoire  à  son 
possesseur. —-C'est  impossible,  ré- 
pondit le  lord  Oswald  ;  si  vous  faites 
bien,  vous  laisserez  même  ignorer 
au  lord  Glenmore  que  vous  avez 
entendu  prononcer  mon  nom  ;  je 
dois  à  jamais  fuir  les  regards  de 
cet  homme  infortuné  :  puisse  le  ciel, 
désarmé  par  mon  repentir,  lui  con- 
server cet  innocent  objet  d'une  nou- 
velle tendresse!  et  puisse-t-il,  dans 
l'âge  des  passions,  ne  jamais  rencon- 
trer un  second  Oswald! 

ce  Celui 
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«  Celui  qui  venoit  de  m'cirraclicr 
au  trépas  s'éloigna  en  prononçant 
ces  mots.  Suky  me  rapporta  au 
château.  Mon  libérateur  ayoit  pansé 
ma  plaie;  elle  n'étoit  ni  profonde, 
ni  dangereuse.  L'anneau  que  j'avois 
acheté  si  cher  me  restoit;  Sukj  me 
le  conserva  soigneusement  ^  dans 
l'espérance  qu'un  jour  il  pourroit 
me  servir  à  reconnoître  mon  en- 
nemie ^  et  à  me  faire  éviter  les 
pièges  de  sa  haine. 

ce  Mistriss  Williams  instruisît  le 
Jord  Glenmore  de  Tattentat  commis 
sur  moi  par  lady  Hersilie.  Ce  récit 
le  jeta  dans  une  fureur  impossibhi 
à  décrire.  Quand  les  premiers  ac- 
cès furent  un  peu  calmés,  il  s'écria 
douloureusement  :  Une  première 
malédiction  ne  te  suffit  donc  pas, 
cruelle  Hersilie!  non  contente  de 

2.  ^.^,.=.-=— -=^   6 
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m'a  voir  ravi  le  bonheur  d'être  père, 
tu  veux  encore  m'enlever  juscju'à 
rilkision!  Perfide,  tu  n'y  parvien- 
dras point!  A  ces  mots,  le  comte 
de  Glenmore  sortit  en  proférant  la 
plus  terrible  imprécation  contre 
mon  ennemie. 

ce  Pendant  plusieurs  jours  que 
dura  ma  maladie,  le  comte  ne  de- 
manda point  de  mes  nouvelles  , 
n'entra  point  dans  mon  apparte- 
ment 5  et  parut  avoir  oublié  jus- 
qu'à mon  existence. 

ce  Lorsque  je  fus  rétablie,  mistriss 
Williams  entra  un  matin  chez  mi- 
lord,  pour  lui  demander  ses  ordres 
relativement  à  moi.  Le  comte  de 
Glenmore  ne  lui  laissa  pas  le  temps 
de  prononcer  une  seule  parole;  et 
sans  lever  les  yeux  de  dessus  un 
iurénu  de  laque  entièrement  cou- 
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vert  de  papiers  ^  il  lui  dit  :  Mistriss , 
pensez -vous    que    lady  Valencey 
puisse  soutenir   la    mer?  — Je  le 
crois,  milord.  —  S'il  en  est  ainsi, 
préparez  tout  pour  son  départ.  — 
Milord  daignera-t-il  me  permettre 
de  suivre  mon  élève?  —  Mistriss, 
je  pars  avec   tout  mon  monde  et 
celui  de  lady  Valencey,  pour  le  port 
de  Lîvourne  ;  de  là  j'irai  me  fixer 
à  Rome,   où  je  désire  que  l'édu- 
cation de  votre  élève  soi.t  continuée. 
J'ai  des  raisons  très-fortes  pour  y 
vivre   inconnu  :   aussi  mes  passe- 
ports et  ceux  de  lady  Valencey  se^ 
ront-ils  pris  sous  les  noms  du  lorc^ 
Irwine,  et  de  miss  Irwine,  sa  nièce.' 
Il  faut  que  demain  je  sois  prêt  à 
m'embarquer,  ainsi  que  tous  ceux 
qui  dépendent  de  moi.  Le  comte 
:ie  G-lenmore  se  remit  ensuite  à 
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écrire,  et  ses  ordres  furent  suivis. 

ce  Nous  nous  embarquâmes -à .... 
Le  trajet  fut  court ,  la  traversée 
heureuse,  et  peu  de  temps  après 
notre  départ  de  Valencey,  nous 
fûmes  établis  dans  la  capitale  du 
monde  chrétien. 

a  J'étois  alors  beaucoup  trop 
jeune  pour  me  rappeler  les  détails 
que  je  vous  raconte  en  cet  instant; 
mais  la  bonne  Sukj^  ayant  eu  soin 
de  les  inscrire  sur  un  cahier  qui 
devoit  peut-être  un  jour  me  servir 
de  fil  conducteur  dans  le  labyrinthe 
obscur  de  ma  mystérieuse  destinée, 
c'est  à  son  ingénieuse  précaution 
que  je  dois  de  pouvoir  vous  ins- 
truire des  particularités  de  mon 
enfance. 

«  Je  glisserai  sur  les  premières 
années  que  nous  passâmes  à  Rome, 
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I.e  comte  de  Glenmore ,  qu'on  n'op- 
peloit  plus  que  le  lord  Irwiue  , 
contînuoil  à  mener  eu  Italie  le  même 
genre  d'existence  que  dans  le  pays 
de  Galles  :  indifférent  pour  moi , 
sombre  pour  tout  le  monde,  par- 
lant peu  et  ne  se  plaignant  jamais  y 
il  ne  connoissoit  de  la  vie  ni  ses 
plaisirs,  ni  ses  distractions;  la  seule 
jouissance  de  mon  protecteur,  et  la 
seule  aussi  à  laquelle  ses  leçons 
m'eussent  accoutumée  à  attacher  du 
prix,  c'étoit  celle  de  la  bienfaisance, 
(c  Je  ne  sortois  jamais  avec  le 
comte  de  Glenmore ,  excepté  pour 
aller  dans  les  asiles  de  l'indigence, 
du  malheur  et  de  la  souffrance;  mais 
alors  il  exigeoit  que  nous  fussions 
tellement  déguisés,  que  l'œil  même 
de  l'amitié  n'auroit  pu  nous  recon- 
noitre»    C'est    aux   leçons    et    aux 
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exemples  de  cet  homme  vertueux^ 
que  je  dois  ce  désir  pressant  de 
soulager  le  malheur,  qui  devient , 
lorsqu'il  est  satisfait,  une  source  de 
délices  aussi  pures  que  touchantes. 
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CHAPITRE  XIV. 


ce  V->E  fut  dans  un  de  ces^  asiles 
consacrés  à  tous  les  genr^  de 
maux,  que  le  comte  de  Glepniore  ^ 
qui  n'étoit  connu  à  Rome  que 
sous  le  nom  de  lord  Irwiue  ,  ren- 
contra la  bienfaisante  duchesse 
d'Altamira  ,  veuve  d'un  prince 
italien.  Dona  Clémence  consacroit 
entièrement  son  immense  fortune 
au  soulagement  des  infortunés. 

«  Les  mêmes  devoirs  de  j)ien~ 
faisance  ,  les  mêmes  inclinations 
vertueuses ,  et  plus  que  tout  cela 
peut-être,  la  sympathie  d'un  même 
malheur  ,  attira  Tun  vers  l'autre 
mon  protecteur  et  la  duchesse.  Cette 
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dernière,  éiprcs  avoir  pris  auprès 
de  l'ambassadeur  d'Angleterre  des 
renseignemens  qui  furent  très-fa- 
vorables au  lord  Irwine  ,  l'en- 
gagea instamment  à  venir  passer 
quelques  momeus  chez  elle. 

«  Sans  compromettre  le  secret  du 
comte  de  Gleumore,  dont  il  étoit 
dépositaire  ,  le  lord  Clarandon  , 
notre  ambassadeur  ,  avoit  fait  de 
son  ami  un  portrait  si  avantageux, 
que  madame  d'Altamira  crut  avoir 
trouvé  dans  le  lord  Irwine  le  seul 
objet  capable  d'adoucir  les  regrets 
que  lui  causoit  la  perte  d'un  fîls 
chéri.  Malheureusement  pour  elle , 
une  douleur  trop  longue  et  trop 
cruelle  s'étoit  emparée  du  cœur 
sensible  du  comte  de  Glenmore  ; 
il  pouvoit  en  mourir  ;  il  ne  devoit 
pas  se  consoler  :  uniquement  oc- 
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cnpé    de    ses    peines   secrètes  ,    il' 

refusa  pour  lui  l'ainitié^  les  soins  , 
les  égards  delà  duchessed'Altamira; 
mais  il  la  conjura  de  vouloir  bien 
reporter  sur  moi  l'intérêt  qu'elle 
daignoit  lui  témoigner, 

ce  Jusqu'à  ce  moment^  dona  Clé- 
mence m'a  voit  fort  peu  remarquée; 
la  prière  du  lord  fixa  son  attention 
sur  l'obscure  Roséma  ;  elle  m'attira 
près  d'elle  dans  sa  superbe  villa  , 
me  présenta  sous  le  titre  de  miss 
Irwine  à  toute  sa  société.  On  m.e 
crut   nièce    du    riche    lord   de   ce 
nom;  je  fus  fêtée,  caressée  ;j'avoî6 
quelques   foibles  talens  ,    madame 
d'Altamira  les   fit  valoir;  j'obtins 
des    succès.    L'amour -propre    du 
comte  de  Glenmore  en  fut  flatté  ; 
il  donna  beaucoup  plus  d'impo^ 
tance  aux  éloges  que  le  monde 

.6* 
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prodiguoît  5   que  sa  froide  raison 

n'auroit  dû  le  faire;  il  oublia  qu'on 

ne  les  accordoit  qu'à  son  héritière 

prétendue  ,    et   j'obtins    dans   son 

ame  flétrie   le  même  empire  que 

Ton  supposoit  dans  le  monde  que 

je  devois  avoir. 

c(  Cependant,  au  milieu  du  cercle 

brillant  de  la  duchesse,  environnée 

d'un   essaim  nombreux  de   jeunes 

seigneurs  aussi  aimables  que  galans, 

je  ne  voyois  qu'un  seul  objet,  je 

ne  distinguois  qu'un  seul  hommage, 

je  n'ambitionnois  d'intéresser  qu'un 

seul  cœur;   c'étoit  celui  •  ,')f  ^-fïT^r— 

Oh  !  lady  Yalencey  ,    interrompit 

douloureusement  le  comte  de  FIot 

range,  n'achevez  point  votre  cruel 

récit  :    je   ne    le   vois  que    trop  , 

vous   connoissez    l'amour  ,    et    ce 

n'est  point  le  tendre  Azorello  qui 
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VOUS  iuspirn  cette  première  pas- 
sion ,  charine  ,  tourment  et  arbitre 
du  sort  de  la  vie  entière  !  —  Si 
vous  ne  m'eussiez  pas  interrompue, 
répondit  Roséma  d'une  voix  douce 
et  calme,  vous  auriez  déjà  Texpli- 
cation  de  la  nature  du  sentiment 
que  m'inspiroit  le  bel  étranger , 
parent  de  la  duchesse  d'Altamira. 
«  Dès  le  premier  moment  où  je 
fus  présentée  au  cercle  brillant  da 
dona  Clémence,  les  regards  du  lord 
Kildare  ne  se  fixèrent  plus  que  sur 
moi  ,  et  le  même  atlrait  sympa- 
thique m'attira  vers  lui,  La  du- 
chesse, qui  étoit  excellente  musi- 
cienne, ai  moit  à  donner  des  concerts, 
çt  elle  choisissoit  toujours  pour  moi 
des  morceaux  où  elle  pût  chargeir 
le  lord  Kildare  de  m'accompagner. 
Lorsque  sa   voix  harmonieuse   et 
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expressive  me  pejgtioîrles  sollici- 
tudes de  la  tendresse  paternelle  ou 
le  bonheur  d'un  père  sensible  qui 
retrouve  un  enfant  chéri ,  alors  je 
me  sentois  transportée  dans  tin 
monde  enchanteur ,  dont  je  ne  soup- 
çonnois  pas  l'existence  avant  d'avoir 
rencontré  le  lord  Kildare. 

«  Dans  les  petits  bals  champêtres 
que  donnoit  la  duchesse  ,  tout  le 
inonde  ^  malgré  la  différence  des 
âges  ou  du  rang ,  étoit  obligé  de 
danser;  alors  mon  timide  embarras 
ne  se  dissipoit  que  lorsque  j'avois 
le  lord  Kildare  pour  partner  :  ses 
mouvemens  avoient  tant  de  dé- 
cence !  ses  gestes  de  réserve  !  près 
de  lui ,  et  avec  lui ,  la  pudeur  étoit 
rassurée;  il  paroissoit  ne  s'appro- 
cher de  la  femme  sans  appui,  que 
pour  se  déclarer  son  protecteur  et 
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son    père  :  jamais   son   regard   ne 

fit  baisser  celui  de  l'innocence.  On 
pouvoit  croire  qu'étranger  au  plai- 
sir, il  n'étoit  occupé  dans  le  monde 
qu'à  chercher  parmi  le  tumulte 
de  ces  fêtes ,  un  objet  chéri  qu'il 
avoit  perdu. 

ce  L'idée  de  ressentir  pour  lui 
un  sentiment  d'amour,  ou  de  faire 
naître  une  passion  dans  son  âme  ^ 
ne  pouvoit  jamais  ,  du  moins  je 
le  crois,  se  présenter  à  l'imagina» 
lion  de  la  femme  sensible  qui 
auroit  bien  connu  le  lord  Kildare: 
la  seule  relation  qui  s'offre  à  la 
pensée  près  de  lui,  c'est  celle  du 
plus  ancien  comme  du  plus  doux 
des  liens,  de  celui  qui  commençant 
au  berceau  ,  veillant  sur  tous  nos 
besoins^  suffisant  à  tous  nos  vœux. 
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ne  se  termine  à  la  tombe  de  Fauteur 

de  nos  jours  ^  qu'après  avoir  assuré 
le  bonheur  de  toute  notre  vie. 

«  Souvent;  dans  nos  promenades 
avec  la  duchesse  dans  sa  délicieuse 
villa  ,  le  lord  Kildare  étoit  en  tiers 
dans  nos  entretiens  :  combien  j'nd- 
mirois  sa  douce  philosophie!  La 
nature  ne  paroissoit  s'offrir  à  lui 
parée  de  tous  ses  charmes,  que  pour 
faire  élever  son  esprit  et  mon  âme 
vers  son  immortel  auteur;  la  s:)gesse 
embellie  par  la  grâee  présidoit  à  ses 
discours  ,  qui  jamais  n'éveillèrent 
les  dangereuses  passions  ,  et  qui 
étoient  au  contraire  employés  à  for- 
tifier mon  jeune  <;œur  contre  leurs 
cruelles  atteintes.  Le  lord  Kildare 
sembloit  placé  par  ja  providence 
auprès  de  moi,  dans  le  tumulte  du 
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grand  monde,  comme  ces  phares 
lumineux  et  bienfaisans  ,  destinés 
à  préserver  les  pilotes  des  dangers 
d'une  côte  inconnue;  ses  soins  pour 
moi  ressembloient  à  la  sollicitude 
inquiète  d'un  père  qui  ne  sauroit 
pas  5  mais  qui  devineroit  que  son 
enfant  est  près  de  lui. 

«  lia  duchesse  d'Altamira  ,  sa- 
tisfaite de  ma  conduite  et  de  l'as- 
cendant flatteur  que  je  prenois  sur 
le  cœur  de  sou  parent,  se  méprit 
comme  vousl'avezfait  ton  ta  l'heure, 
monsieur  le  comte,  sur  la  nature 
des  sentimens  que  nous  éprouvions 
Tun  pour  l'autre  ;  elle  écrivit  au 
lord  Irwine,  qui,  trompé  par  elle 
etneconnoissantpaslelordKildare, 
consentit  à  recevoir  une  visite  d'ex- 
.plication    :    mais   avant  il   voulut 


avoir  avec  moi  un  entretien,  dont 
je  vais  vous  rapporter  fidèlement 
le  sujet. 

ce  Après  avoir  reçu  la  lettre  de 
madame  d'Altamira  ,  mon  protec- 
teur, sachant  que  le  séjour  de  doua 
Clémence  à  la  campagne  devoit  en- 
core se  prolonger,  m'ordonna  de 
revenir  près  de  lui.  Ce  ne  fut  pas 
sans  chagrin  que  je  quittai  Taima- 
ble  duchesse,  et  Thomme  sensible 
qui,  le  premier,  a  voit  ouvert  mon 
âme  à  des  impressions  douces  et 
tendres  que  la  sombre  austérité  du 
comte  de  Glenmore  m'interdisoit 
à  jamais.  Je  revins  près  de  lui,  Tâme 
triste  ,  inquiet ,  solitaire  ,  et  éprou- 
vant pour  la  première  fois  que  la 
reconnoissance  seule  ne  suffisoit  plus 
à  mes  vœux,  et  que  j'avois  été  créée 
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par  la  nature  pour  sentir  tous  les 

cluiraies  d'un  sentiment  encore  plus 

doux. 
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CHAPITRE  XV. 


tf  Au  moment  où  je  me  présentai 
devant  le  lord  Glenmore  ,  je  fus 
frappée  de  l'air  taciturne  et  sombre 
de  sa  figure  naturellement  austère; 
malgré  moi  je  comparois  en  mon 
cœurcelui  auquel  jedevois  tout,  avec 
celui  qui  naguère  encore  m'étolt 
inconnu,  et  je  frémis  en  découvrant 
que  le  parallèle  étoit  à  l'avantage 
du  lord  Kildare;  je  frémis ,  car  de 
ce  moment  je  me  crus  ingrate  en- 
vers mon  premier  bienfaiteur. 

ce  J'ignorois  quel  titre  j'avois  aux 
bontés  du  comte  Glenmore,  quels 
liens  nous  unissoient,  quel  nom  je 
devois  lui  donner  dans  la  chaîne 


(  139  ) 
iiiystéi'ieuse  de  ma  vie.  Depuis  que 

je  nie  coniioissois,  il  a  voit  été  tout 

pour  lïion    existence  ,    sans   avoir 

cherché  à  être  rien  pour  mon  cœur. 

«  Pour  la  première  fois  ,  je  me 
sentis  embarrassée  en  présence  du 
comte  de  Glenmore  :  un  sentiment 
nouveau  pour  mon  âme  m'avoit 
éclairée  sur  mille  nuances  qui  font 
le  charme  ou  le  tourment  d'un  être 
sensible  que  le  ciel  a  placé  dans  une 
situation  embarrassante  ;  peut-être 
que  si  je  n'eusse  jamais  rencontré 
le  lord  Kildare  ,  la  nature  seule  ne 
me  les  eût  pas  révélées;  mais  Tétin- 
celle  électrique  dQs.a  sensibilité  a  voit 
en  une  minute  développé  toute  la 
mienne:  je  devois  êtrç  malheureuse 
de  l'avoir  connu  ^  encore  plus  mal- 
heureuse de  le  perdre  sans  retour.  » 

A  cet  endroit  de  son  réeit^  lady 
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Valencey ,  suffoquée  par  ses  larmes  y 
se  jeta  daus  les  bras  de  niistriss 
Williams,  et,  la  tète  appuyée  sur 
son  sein  ,  donna  un  libre  cours  à 
ses  sanglots.  I.e  comte  de  Florange, 
vivement  ému,  se  plaça  devant  elle, 
mit  un  genou  en  terre,  et  prenant 
avec  respect  sa  main  :  Céleste  Ro- 
séma  ,  lui  dit-il ,  nous  avons  trop 
présumé  de  nos  forces  morales  l'un 
et  l'autre.  Quand  vous  m'offrîtes  de 
me  faire  le  récit  de  votre  histoire , 
et  que  j'acceptai  votre  noble  con- 
fiance ,  je  ne  m'attend  ois  pas  à  y 
trouver  le  récit  de  vos  tendres  sen- 
timens  pour  un  rival  trop  fortuné  : 
vos  larmes,  votre  douleur,  le  dé- 
sespoir que  vous  cause  la  perte  du 
lord  Kildare  ,  tout  me  révèle  le 
sort  qui  m'attend  ;  je  n'^en  murmure 
point.  Celui  qui  connut  votre  âme 
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angélique,  et  qui  sauva  vos  jours 
des  fureurs  de  Sara  ^  a  bu  dans  la 
coupe  du  bonheur;  il  peut  sans 
regret  approcher  ses  lèvres  avides 
de""  celle  de  la  mort  ,  et  je  vais  la 
demander  à  l'ange  des  tombeaux. 
Adieu ,  chère  lad  y  Valencey  !  adieu 
pour,  jamais  ! 

En  entendant  ces  mots  cruels ,  Ro- 
séma  sent  une  douleur  jusqu'alors 
inconnue  à  son  âme  :  pour  la  pre- 
mière fois  elle  connoît  combien  son 
libérateur  lui  est  cher  ;  elle  sent  que 
s'il  l'abandonne,  elle  ne  voudra  plus 
de  la  vie;  mais  l'austère  pudeur  lui 
défend  de  le  rappeler,  et  lady  Va- 
îencey   laisse  s'éloigner   celui  qui 
emporte  ses  plus  chères  affections. 
Le  comte  de  Florange ,  qui  désire 
qu'une  voix  chérie  l'arrête  sur  le 
penchant  d'un  précipice^  et  qui  n'en- 
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tend  rîen  dans  la  vaste  solitude  que 

le  bruit  du  torrent  orageux  comme 
son  amour  5  continue  lentement  sa 
course  ;  il  est  près  de  mettre  la 
froide  barrière  du  rocher  glacé 
comme  ses  espérances  entre  Ro- 
séma  ,  la  vie  et  le  bonheur  ^  lors- 
qu'en  se  retournant  pour  jeter 
encore  un  dernier  regard  sur  celle 
qu'il  adore ,  le  comte  de  Florange 
aperçoit  lady  Valencey  qui  repose 
sans  mouvement  sur  le  sein  de  la 
fidèle  mistriss  Williams.  A  cette 
vue  ,  un  rayon  d'espoir  se  glisse 
dans  l'âme  d'Azorello  :  en  parlant 
de  la  perte  du  lord  Kildare  ,  elle 
ne  lui  a  donné  que  des  larmes; 
Azorello  a  plus  obtenu  ^  il  est  donc 
seul  aimé. 

Ivre  de  joie ,  d'amour ,  d'espé- 
rance^ le  comte  de  Florange  revier 
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tomber  aux  pieds  de  Roséma  ;  il  lui 

prodigueses  soins;  mistriss  Williams 
courroucée  veut  en  vain  l'éloigner: 
Ingrat,  lui  dit-elle,  méritez-vous 
son  amour  ?  celai  qui  ose  douter 
de  celle  qu'il  aime,  est -il  encore 
digne  du  bonheur?  —  Ah!  ré- 
pondit Azorello,  ce  n'est  point  de 
Roséma  que  j'ai  douté  ,  c'est  de 
moi  ;  je  craignois  de  n'être  pas  digne 
de  lui  plaire. .  .  .  Dans  ce  moment , 
lady  Valencey  reprit  ses  sens  ;  et 
voyant  le  comte  de  Florange  à  ses 
pieds  :  Vous  ici  ,  lui  dit-elle  !  Ah  ! 
ma  bonne,  ajouta  Roséma  en  se 
tournant  vers  mistriss  Williams, 
aurois-je  par  un  mot  indiscret  trahi 
ma  gloire,  et  suis -je  encore  digne 
de  l'estime  du  lord  Kildare?  —  Oh  ! 
lady  Valencey,  répondit  Azorello 
avec  douleur,  rassurez-vous;  votre 
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Louche  sévère  comme  votre  cœur 

n'a  point  rappelé  l'infortuné  qui 
alloit  mourir  loin  de  vous;  et  lors- 
que l'excès  du  plus  tendre  amour 
le  l'amène  à  vos  pieds ,  il  n\'  re- 
vient que  pour  entendre  prononcer 
par  vous  le  nom  du  lord  Kildare! 
— '  Ainsi,  répondit  lady  Valencey 
avec  dignité,  plus  cruel  pour  moi 
que  la  providence  elle-même,  vous 
voulez  interdire  à  ce  cœur  avide 
des  émotions  de  la  nature,  le  sou- 
venir du  seul  homme  qui  lui  ait 
témoigné  un  intérêt  paternel!  Comte 
de  Florange,  laissez-moi  achever 
ma  triste  histoire;  la  fin  vous  ap- 
prendra s'il  existe  actuellement  dans 
la  nature  un  seul  être  qui  ait  le 
droit  de  donner  des  chaînes  à  ma 
pensée.  —  Roséma,  aurez- vous  la 

force —  Cette  explication  est 

nécessaire 
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nécessaire  à  votre  repos  ainsi  qu'au 

mien;  ne  la  troublez  plus,  je  vous 

en  conjure ,  par  des  tempêtes  de 

jalousie  auxquelles  on  ne  peut  se 

livrer  sans  danger  qu'avec  la  femme 

qui  y  par  sa  foiblesse,  peut  en  donner 

l'e  droit,  sans  qu'elle  ait  le  pouvoir 

de  s'y  soustraire. 

ce  De  retour  auprès  du  comte  de 
Glenmore ,  continua  lady  Valencey , 
je  le  trouvai  plus  sombre  et  plus 
abattu  qu'à  son  ordinaire;  il  me  fît 
placer  auprès  de  lui,  et  détournant 
sa  vue  de  moi  :  Roséma ,  me  dit-il 
avec  un  accent  entrecoupé ,  la  du- 
chesse d'Altamira  s'intéresse  vive- 
ment à  votre  bonheur ,  et  elle  dé- 
sire l'assurer  de  la  seule  manière 
dans  laquelle  les  femmes  le  place. 
.  Lord  Kildare  vous  a  vue  chez  elle  ;  il 
lui  a  fait  sur  vous  des  questions  si 

2.  7 
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pressantes  et  si  multipliées  ,  que 
doua  Clémence  les  attribue  à  l'a- 
mour :  il  seroit  possible  qu'un  sen- 
timent moins  noble  et  moins  pur 
les  eût  dictées.  —  Ah  !  m'écriai-je 
involontairement ,  tous  les  senti- 
mens  qu'éprouve  le  lord  Kildare 
ne  peuvent  être  que  délicats  et  géné- 
reux comme  lui  !  —  Le  lord 
Glenmore  fronça  le  sourcil  ,  et 
ses  traits  naturellement  sombres  se 
rembrunirent  encore.  Je  vois,  dit- 
il,  que  la  duchesse  d'Altamira  ne 
s'est  point  trompée  dans  ses  ob- 
servations ,  lorsqu'elle  a  cru  s'a- 
percevoir que  le  lord  Kildare  ne 
vous  étoit  pas  indifférent;  je  désire 
que  cet  amour  vous  donne  le  bon- 
heur ,  mais  j'en  doute  :  l'iiomme 
est  si  perfide  !  il  ne  cherche  ua 
cœur  sans  défense  que  pour  le  percer 
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à\\n  trait  de  mort  ;  non-seulement 

lui,  mais  tous  ceux  qui  chérissoient 
sa  victime  doivent  descendre  avec 
elle  dans  Téternel  abîme.  Le  lord 
Glenmore  avoit,  en  prononçant  ces 
derniers  mots ,  un  accent  qui  me 
fit  frémir  :  étoit-il  prophétique, 
et  renfermoit-il  l'histoire  de  mes 
relations  avec. . . .  Roséma  n  acheva 
point.  Le  comte  de  Florange,  qui 
n'osoit  croire  que  cette  phrase  le 
regardât,  n'en  demanda  point  d'ex- 
plication ,  et  lady  Valencey  con- 
tinua son  histoire  en  ces  termes. 
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CHAPITRE  XVI. 

c(  JLjorsque  le  lord  Glenmore  fut 
un  peu  remis  de  la  douloureuse 
émotion  qu'il  venoit  d'éprouver, 
il  me  dit  :  Dona  Clémence  prétend 
que  le  lord  Kildare  attache  le  plus 
grand  intérêt  à  se  procurer  des  dé- 
tails sur  votre  sort  ,  parce  qu'il 
trouve  que  vous  ressemblez  si  par- 
faitement à  une  personne  qu'il  a 
beaucoup  aimée  ,  qu'il  désireroit 
savoir  par  quel  jeu  bizarre  du  ha- 
sard vous  possédez  les  mêmes  traits 
et  le  même  son  de  voix  que  celle 
qu'il  regrette.  Cette  demi-confidence 
de  la  part  du  lord  Kildare  m'a 
déterminé   à  recevoir   demain   sa 
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visite,  parce  que  je  suppose  qu'elle 

pourra  peut-être  amener  quelques 
découvertes  sur  votre  sort  ;  car 
enfin  il  faut  bien  que  vous  sachiez , 
Roséma ,  que  j'ignore  absolument 
à  quelle  heureuse  famille  vousr ap- 
partenez, quelle  est  la  contrée  où 
vous  vîtes  le  jour,  et  quels  motifs 
eurent  vos  parens  de  vous  aban- 
doTnner  à  la  pitié  d'un  étranger. 

«  Le  premier  mai  de  l'an . .  . ,  • 
il  y  a  aujourd'hui  quinze  années , 
en  me  promenant  sous  un  berceau 
de  roses  sauvages ,  dans  le  parc  de 
Valencey ,  je  vous  trouvai  sur  le 
gozon  ,  enveloppée  de  mousse,  et 
dormant  du  sommeil  de  Tinno- 
cence;  le  vent  du  soir,  en  agitant 
doucement  les  rameaux  fleuris  qui 
formoient  un  dôme  de  verdure  sur 
votre    couche    riante  ,    avoit    fait 
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tomber  sur  vos  membres  délîcafs 
une  douce  pluie  de  feuilles  de  roses. 
«  L'époque  et  le  lieu  où  je  vous 
trouvai  m'engagèrent  à  vous  donner 
le  nom  de  Roséma  ;  j'ignorois  si  la 
nature  marâtre  ne  vous  en  avoit 
pas  refusé  nn  ,  et  je  voulus  que 
l'amitié  vous  nommât,  comme  elle 
se  chargeoit  de  vous  doter.  Je  re- 
commandai le  secret  à  tous  mes  gens; 
je  fis  quitter  à  mistriss  Williams  sa 
demeure  champêtre  de  Still-Ogan, 
pour  venir  vous  soigner  ;  je  con- 
noissois  vSon  dévouement  pour  moi, 
j'étois  sûr  de  son  zèle  pour  vous. 
Dès  cet  instant  je  vous  vouai,  non 
la  tendresse  d'un  père,  j'ai  renoncé 
à  toutes  les  douceurs  de  la  vie,  et 
mon  âme  ,  fermée  aux  sentimena 
de  la  nature  ,  ne  sait  plus  que 
souffrir  et  ne  peut  plus  aimer;  je 
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VOUS  promis  seulement ,  Roséma  , 
la  sollicitude  d'un  protecteur  ,  la 
vigilance  d'un  ami ,  et  je  crois  avoir 
rempli  les  devoirs  que  je  me  suis 
imposés  envers  vous. 

«  La  terre  où  vous  fûtes  adoptée 
par  mon  cœur  vous  appartient;  je 
vous  en  ai  assuré  la  propriété  par 
mon  testament  :  son  revenu  est 
assez  considérable  pour  répondre 
à  l'opulence  dans  laquelle  vous  avez 
été  nourrie;  j'ai  voulu  vous  en  faire 
porter  le  nom  dès  en  naissant,  afia 
d'éviter  par  là  des  demandes  indis- 
crètes sur  votre  origine  :  ce  n'est 
que  depuis  l'époque  de  l'arrivée  à 
Valencey ,  du  monstre  né  pour  mon 
éternel  malheur  ,  que  j'ai  pris  le 
parti  de  vous  faire  quitter  la  terre 
et  le  nom  que  je  vous  avois  choisis 
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pour  refuge  contre  l'obscurité  de 
votre  origine, 

«  La  haine  d'Hersilie,  etréloigne- 
nient  invincible  que,  malgré  voti-e 
extrême  douceur  et  vos  grâces  en- 
chanteresses 5  j'ai  toujours  eu  pour 
vous  5  me  feroient  presque  croire 
que  vous  êtes  née  d'un  sang  odieux 

à  mon  cœur S'il  étoit  vrai  , 

ô  ciel!  que  vous  fussiez  l'héritière 

méconnue  de je  pourrois  lui 

rendre  le  bonheur!..  ...  à  lui  qui 
m'enleva  le  charme  et  l'orgueil  de 
mon  existence!  Roséma  ,  souvent ^ 
et  toujours  malgré  moi ,  cette  af- 
freuse pensée,  comme  une  barrière 
insurmontable,  vient  se  placer  entre 
vous  et  mon  cœur..  .  .  Cependant 
cette  ressemblance  que  vous  trouve 
le  lord  Kiidare  ,  ah  !  si  elle  peut 
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exîsfer  réellement,  si  en  effet  vous^ 
appartenez  à   un  être  qui  lui  fuC 
bien  cher..  ....  I*ord  Kildare  est 

étranger  aux  maux  que  je  souffre, 
et  vous  ne  seriez  pas  l'eufcint  de 
celui  qui  me  ravit  le  bonheur  d'être 
père. .... 

«  J'ai  connu  dans  ma  jeunesse 
la  famille  du  lord  Kildare;  je  sais- 
que  le  duc  de  ce  nom  eut  deux 
fils;  que  le  lord  Arthur,  chef  de 
la  branche  aînée,  demeure  à  Paris, 
et  quele  lord  vicomte  de  Kildare^  son 
frère,  dominé  pnr  une  imagination 
errante,  a  consumé  toute  son  exis- 
tence en  interminables  vovases.  Il 
se  pourroit  que  le  hasard  ,  ou 
plutôt  le  ciel  protecteur  de  votre 
innocence  ,  eût  remis  entre  ses 
ïnains  le  fil  conducteur  qui  peut 
seul  guider  vos  pas  incertains  dans^ 

7* 
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le  labyrinthe  de  votre  origine.  Aa 
reste ,  quels  que  soient  les  éclair- 
cîssemens  que  la  visite  du  lord 
Kildare  pourra  vous  procurer , 
vous  saurez  d'avance  que  ^  de  moa 
côté ,  il  m'est  Impossible  de  vous 
en  donner  aucun.  A  réjxique  où 
vous  fûtes  déposée  sous  le  berceau 
de  roses  sauvages,  je  fis  d'inutiles 
perquisitions:  ceux  qui  vous  a  voient 
remis  sous  ma  garde  avoient  pris 
de  telles  mesures  ,  qu'il  me  fut  im- 
possible de  découvrir  votre  nais- 
sance. 

K  En  finissant  cette  cruelle  ex- 
plication ,  le  lord  Glenmore  me 
fit  signe  de  m'éloigner  ;  j'obéis  en 
silence ,  et  vins  cacher  dans  le  sein 
de  ma  fidèle  Suki  les  larmes  amère» 
qui  inondoient  mon  visage ,  et  les 
sanglots  qui  brisoient  mon  cœur» 
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cf  Je  n'essaierai  point,  monsî^eirr 
le  comte  ,  de  vous  peindre  Tétat 
de  mon  âme  après  l'affreuse  dé- 
couverte que  je  venois  de  faire  ; 
dans  cet  instant  je  n'étofs  pas  en- 
core tout-à-fait  malheureuse^  car 
j'espérois  encore  trouver  dans  le 
lord  Kildare  un  premier  anneau 
de  la  chaîne  sociale  à  laquelle  je 
me  flattois  de  n'être  point  absO'> 
lument  étrangère, 

ce  Ce  jour  tant  désiré  arriva 
enfin.  Avec  quelle  ivresse  je  saluai 
Faurore  !  Il  me  sembloit  y  dans 
mon  délire,  que  sa  brillante  clarté 
devoit  déchirer  à  mes  regards  le 
voile  qui  me  cachoit  mon  exis- 
tence. Enfin,  le  lord  Kildare  parut. 
Le  comte  de  Glenmore  m'avoit 
ordonné  de  rester  dans  mon  appar- 
tement jusqu'à  l'instant  où  il  me 
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feroît  avertir.  Je  vis  descendre  de 
voiturecelulque  je  regardois  comme 
l'arbitre  de  mon  sort  ;  il  paroissoit 
ému^  agité;  il  passa  près  de  moi, 
sans  deviner  que  mon  âme  toute 
entière  étoit  attachée  au  moindre 
de  ses  mouvemens.  J'entendis  re- 
fermer la  porte  de  l'appartement 
du  comte  de  Glenmore  avec  fracas; 
ce  bruit  me  fit  mal^  il  me  parut 
avoir  quelque  chose  de  sinistre: 
bientôt  je  n'entendis  plus  rien ,  et 
ce  calme  ,  pareil  à  cekii  des  tom- 
beaux j  redoubla  mon  inquiète  tris- 
tesse. 

«  Tout  à  coup  un  mouvement 
extraordinaire  vient  interrompre 
le  calme  dont  je  me  plaignois,  et 
tout  mon  sang  se  glace  dans  mes 
veines.  Je  me  précipite  hors  de 
mon  appartement;  la  porte  de  celui 
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du  comle  de  Glenmore  étoit  oti- 
verte,  j'y  entre;  je  cherche  en  vaia 
des  yeux  le  lord  Kildare  ;  mes  re- 
gards effrayés  ne  se  portent  que  sur 
le  spectre  du  plus  malheureux  des 
hommes.  Le  comte,  assis  dans  son 
fauteuil,  les  bras  étendus  comme 
pour  saisir  une  ombre  errante,  ne 
prononçoit  pas  un  seul  mot  ;  il 
étoit  livide;  son  œil  égaré  sembloit 
fixer ,  sans  le  voir ,  un  objet  fu- 
neste dont  l'apparition  imprévue 
auroit  troublé  ses  sens. 

a  Au  désespoir  de  l'état  dans 
lequel  je  retrouvai  le  comte  ^  je 
me  mis  à  genoux  devant  lui ,  et 
pour  la  première  fois,  entraînée 
par  mon  cœur,  j'osai  l'appeler  du 
doux  nom  de  père;  il  me  sembloit 
que  cette  expression  de  ma  part, 
réveilleroit  dans  son  âme  la  source 
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des  sensations  morales  quî  paroîssoit 
tarie  ;  je  ne  me  trompois  point  ; 
ce  nom,  mes  larmes,  mon  atti- 
tude 5  mes  bras  supplians  levés 
vers  lui  ;  en  un  mot ,  tout  mon 
être  ranima  le  sien.  Te  voilà  , 
Hersilie  !  me  dit  l'infortuné  en 
relevant  sa  tête  abattue;  pourquoi 
m'avoir  laissé  marcher  seul ,  pen- 
dant si  long-temps,  dans  les  routes 
pénibles  de  la  vie  ?  Ma  fille  ,  je 
suis  bien  fatigué;  reconduis-moi 
au  château  de  Glenmore  ;  ici  je 
ne  retrouve  aucuns  souvenirs  de 
ton  enfance ,  et  j'ai  besoin  de  revoir 
le  temps  oii  tu  ne  connoissois  point 
Oswald.  Tu  m'aimois  alors,  et  je 
souriois  à  tous  les  objets  qui  font  au- 
jourd'hui mon  désespoir.  Oswald! 
Oswald  !  ajouta  le  malheureux 
comte  en  portant  la  main  à  ses 
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yeux,  pourquoi  es-tu  toujours  là. , , 
devant  moi?. . .  pourquoi  ne  puis- 
je  plus  revoir  à  la  place  de  ton 
fantôme  abhorré,  la  céleste  figure 
de  mon  Hersilie  ?  Mais  elle  n'est 
plus  en  ces  lieux  ,  ni  dans  mon 
cœur  !  Hersilie  ,  où  habite- tu 
maintenant  ?  est-ce  dans  la  froide 
demeure  de  mes  pères  ?  Oui ,  je 
vois  le  marbre  du  tombeau  des 
aïeux  de  ma  race  qui  se  lève  sur 
toi....  Attendez,  attendez,  je  la 

suis Et   le  lord   Glenmore^ 

épuisé  par  ces  efforts  douloureux  ^ 
en  voulant  poursuivre  le  fantôme 
qui  paroissoit  le  fatiguer,  retomba 
sur  son  fauteuil  sans  connoissance 
et  sans  mouvement. 
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CHAPITRE  XVIL 

ce  JLjES  soins  les  plus  actifs  cornrne 
les  plus  éclairés  furent  donnés  au 
comte  de  Glenmore ,  qui  recouvra 
ses  sens,  mais  non  sa  raison;  j'écrivis 
ce  terrible  événement  à  la  duchesse 
d'Altamira  ,  sans  pouvoir  lui  ea 
faire  connoître  la  cause  ^  puisque 
je  l'ignorois  moi-même.  La  sensible 
dona  Clémence  quitta  tout  de  suite 
sa  délicieuse  villa  et  ses  nombreux 
amis  y  pour  venir  au  secours  de 
1<T  malheureuse  orpheline  qui  se 
trouvoit  sans  consolation  et  sans 
soutien  dans  une  t^rre  étrangère;, 
elle  m'apprit  que  le  lord  Kildare 
avoit  q^uitté  Rome  l'iastant  d'après^ 
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sa  rencontre  avec  le  lord  Irwîne  ^ 

en  annonçant  qu'une  affaire  aussi 

^   subite  qu'importante  nécessitoit  sa 

prochaine  arrivée  en  Angleterre. 

«  C'est  ainsi  ,  comte  de  Flo- 
range  ,  que  j'ai  vu  s'éteindre  dans 
la  nuit  du  désespoir  le  rayon  d'es- 
pérance qui  avoit  brillé  un  seul 
instant  à  mes  regards  charmés. 

ce  Madame  d'Altamira  n'avoit 
point  vu  le  lord  avant  son  départ, 
et  elle  ignoroit  entièrement  ce  qui 
s'étoit  passé  entre  lui  et  mon  pro- 
tecteur ,  dans  l'entrevue  qui  avoit 
eu  pour  le  comte  de  Glenmore 
une  si  triste  influence. 

ce  Pendant  plusieurs  mois  y  les 
soins  de  la  médecine  ,  ainsi  que 
ceux  de  l'amitié  ,  furent  infruc- 
tueux j  et  le  comte  ne  recouvra 
point  sa  raison..  Mais  en  fin,  lorsque 
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le  soleil  eut  perdu  de  sa  dévorante 
ardeur^  et  que  le  ciel  embrasé  de 
Rome  couvrit  la  terre  d'une  rosée 
rafraîchissante  ,  Teffervescence  du 
lord  Glenmore  se  calma ,  la  chaîne 
interrompue  de  ses  idées  se  renoua  ; 
il  me  reconnut  ^  et  me  demanda 
de  faire  venir  près  de  lui  le  ma- 
réchal de  Surgères.  A  ce  nom  si 
nouveau  pour  m.oi  ,  je  restai  in- 
terdite ;  il  s'en  aperçut,  soupira, 
et  dit  avec  douleur  :  Hersilie  le 
connoissoit  bien  !  voilà  ce  que  c  est 
que  d'être  environné  d'étrangers. 
Ce  mot,  prononcé  sans  aigreur  de 
la  part  du  lord  Glenmore,  réveilla 
pourtant  en  moi  le  souvenir  de 
toute  l'amertume  de  mon  sort. 
Depuis  sa  longue  maladie ,  je  lui 
avois  consacré  mes  soins  ,  mon 
repos  j   ma   vie  ^   tout  mon  être^ 
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et  pourtant  je  n'étois  qu'une  étran- 
gère pour  le  lord  Glenmore  !  Je 
songeois  à  la  mère  tendre  qui  gé- 
missoit  peut-être  encore  de  mon 
absence  ,  au  père  sensible  dont 
ma  reconnoissance  eût  fait  le  bon- 
heur y  et  je  pleurois  avec  amer- 
tume. 

c(  Le  lord  Glenmore  demanda 
un  coffre  de  laque ,  en  tira  plu- 
sieurs papiers  ,  les  posa  sur  ses 
lèvres,  contre  son  cœur,  et  me 
dit  d'écrire  en  son  nom  au  ma« 
réchal  de  Surgères.  La  lettre  étoit 
conçue  à  peu  près  en  ces  termes  : 

c(  Celui  qui  vous  sauva  la  vie 
a  en  Anglettn-re,  se  trouve  actuel- 
ce  lement  à  Rome  :  privé  de  son 
«  Hersilie  ,  du  bonheur  et  de  la 
«  raison  ,    chargé   du    soin   d'une 
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ic  orpheline  sans  appui,  il  ne  vou- 
«  droit  la  confier,  avant  de  mourir, 
€c  qu'au  généreux  maréchal  de  Sur- 
«  gères.  Si  le  lord  Glenmore  con- 
te noît  bien  le  cœur  de  son  ami , 
«  il  aura  le  bonheur  de  le  serrer 
«  contre  son  sein  ,  avant  qu'une 
«  nouvelle  tempête  morale  n'en- 
«  gloutisse  le  frêle  esquif  de  sa 
«  chancelante  raison.  » 

«  Cette  lettre  fut  envoyée  en 
France  par  un  exprès.  Tout  le 
temps  nécessaire  pour  obtenir  une 
réponse  se  passa  paisiblement  pour 
le  lord  Glenmore;  il  a  voit  encore 
quelquefois  des  absences,  mais  en 
évitant  de  lui  rappeler  le  sujet  de 
ses  peines,  il  étoit  tranquille. 

a  Le  maréchal  de  Surgères  ne 
se  fit  point  attendre,  et  ne  trompa 
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point  les  vœux  de  Taml  infortuné 
qui  avoit  fait  un  appel  à  sa  géné- 
rosité. L'entrevue  du  comte  de 
Glenmore  et  de  M.  de  Surgères 
n^  fut  point  aussi  orageuse  que  je 
le  craignois  :  ce  n'étoit  point  le  bon- 
heur qui  pouvoit  être  dangereux 
pour  cet  hoimne  respectable. 

«  Après  quelques  heures  d'en- 
tretiens secrets  avec  son  ami,  M.  de 
Surgères  m'annonça  quenousallions 
quitter  l'Italie  pour  venir  habiter 
le  midi  de  la  France.  J'obéis  sans 
douleur  ;  le  lord  Kildare  n'étoit 
plus  à  Rome,  et  j'avois  perdu  sans 
retour  l'espérance  de  le  revoir  ; 
mais  je  regrettois  l'aimable  duchesse 
d'Altamira  ,  et  des  larmes  de  re- 
connoissance  vinrent  mouiller  mes 
yeux,  en  me  séparant  d'elle  pour 
jamais. 
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ce  Arrivés  à  Montpellier,  M«  de 
Surgères,  qui  nous  y  avoit  accom- 
pagnés ,  se  sépara  de  nous  ,  et 
revint  à  Paris  auprès  de  la  famille 
intéressante  qu'il  n'avoit  quittée 
que  pour  venir  au  secours  de  son 
ami. 

a  Je  glisserai  rapidement  sur  les 
détails  de  notre  séjour  dans  le 
Languedoc.  Ce  nefut,  pendant  tout 
ce  temps ,  qu'une  cruelle  alterna- 
tive de  rechutes  fréquentes  et  de 
courts  instans  lucides;  enfin,  la  fa- 
culté de  Montpellier  conseilla  le 
voyage  de  Paris.  Le  maréchal  de 
Surgères  désiroit  aussi  que  son  mal- 
heureux ami  fût  plus  à  portée  de 
recevoir  ses  soins  consolateurs  :  le 
lord  Glenmore,  dans  un  instant  de 
raison  ,  consentit  à  se  rendre  à 
Paris.  Un  magnifique  hôtel  fut  loué 
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pour  le  recevoir  ;  l'éclat  du  luxe 
et  de  l'opulence  nous  environna  ; 
l'amitié  ne  nous  abandonna  point, 

le  repos  seul  nous  fuit et  le 

bonheur  n'approcha  plus  de  notre 
demeure. 

ce  Je  continuai  à  mener  à  Paris 
le  même  genre  de  vie  que  dans  la 
capitale  du  Languedoc;  je  ne  con- 
nus de  ses  édifices  que  les  temples 
de  la  piété  ou  lesasilesdela  douleur. 
Ce  fut  à  l'occasion  de  la  captivité 
d'Angélico  Frazer  que  je  me  rendis 
pour  la  première  fois  à  l'hôtel  de 
Surgères  :1e  maréchal,  quicraignoit 
que  ma  jeunesse,  ma  situation  ex- 
traordinaire, et  le  mystère  de  ma 
naissance ,  ne  servissent  qu'à  éveiller 
la  curiosité  maligne  des  oisifs  de 
société ,  m'avoit  prescrit  de  ne  point 
voir  la  maréchale  et  Eulalie  chez 
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elles  ',  ce  n'étoit  qu'à  l'hôtel  du  lord 
Glenmore  ,  ou  lorsque  celui  -  ci 
alloit,  par  l'ordre  des  médecins,  res- 
pirer l'air  pur  de  la  campagne  dans 
le  pavillon  moresque  du  château 
de  NangiSj  qu'alors  je  me  trouvois 
auprès  de  madame  de  Surgères  et 
de  sa  fille.  » 

Cest  là  que  j'appris  à  vous  con- 
noître,  monsieur  de  Florange;  Eu- 
lalie,  qui  n'avoit  aucun  secret  pour 
moi  5  me  raconta  en  détail  vos  bontés 
pour  Angélico  ^  l'origine  de  votre 
liaison  avec  le  maréchal,  les  progrès 
de  votre  inclination  pour  elle,  et 
votre  prochaine  union.  - —  Si  made- 
moiselle de  Surgères  a  été  sincère, 
interrompit  le  jeune  comte  avec  feu , 
elle  a  dû  vous  dire  aussi  quelle  im- 
pression subite,  dangereuse  et  tou-^ 
chante  produisit  sur  moi  l'anneau 

de 
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de  Roséma ,  et  le  tableau  m j^stérleiix 
d'Angélico;  elle  a  dû  vous  raconter 
aussi  comment  le  cœur  d'Eulalie  a 
si  bien  deviné  le  mien,  et  comment 
enfin  nos  destinées  sont  séparées 
sans  retour.  —  Je  n'ignore  aucun  de 
ces  détails,  reprit  lady  Valencey  eu 
rougissant ,  et  je  crois  encore  que 
lorsque  vous  aurez  entendu  mon 
triste   récit    jusqu'à    la    fin  ,    vous 
essaierez,  ce  qui  ne  vous  sera  point 
difficile  ,  de  ressaisir  les  noljles  af- 
fections d'un  cœur  que  vous  avez 
blessé  ,    en    renonçant   à  lui   trop 
légèrement,  pour  chercher  àsûisir 
une  chimère  que  vous  ne  pourrez 
jamais  atteindre.  -*-  Eli  bien,  ma- 
dame, Ixion ,  trompé  dans  ses  vœux , 
trouva  du  moins  la  mort.  Si  comme 
lui  je  n'ai  embrassé  qu'un  nu.Tge, 
comme  lui  aussi  je  peux  être  fou- 
3.  8 
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droyé  dans  Tabîme.  Roséma  ,  ef- 
fraj/ée  de  Taccent  énergique  avec 
lequel  le  comte  de  Florange  avoit 
prononcé  ces  derniers  mots  ,  se 
troubla;  et  jetant  sur  lui  un  doux 
regard,  elle  parut  vouloir,  par  cette 
innocente  et  première  faveur  ,  le 
consoler  de  l'amertume  de  son  sort. 
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CHAPITRE  XVIII. 

Après  un  instant  d'émotion  mu- 
tuelle ,  lady  Valencey  reprit  en  ces 
termes  : 

«  Instruite  par  Eulalie  de  vos 
projets  sur  son  avenir,  je  me  ré- 
jouissois  à  ridée  du  bonheur  de 
mon  respectable  ami  le  maréchal 
de  Surgères  ;  mais  pour  calmer 
l'inquiétude  paternelle  que  lui  cau- 
soient  vos  rêveries  vagues  sur  mon 
sort,  j'évitai  avec  soin  tous  les  lieux 
où  je  pouvois  vous  rencontrer.  Le 
ciel  trompa  mes  efforts,  et  nous 
réunit  dans  Saint-Jean-de-Latran  : 
il  vous  fut  facile  sûrement  alors  de 

8.. 
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vous  apercevoir  du  chagrin  qu'é- 
prouva le  maréchal  de  Surgères, 
en  nous  voyant  ensemble. 

ce  Après  votre  départ,  il  s'occupa 
du  soin  de  faire  arrêter  la  prétendue 
Sara  Donald  ;  vous  l'aviez  mise  hors 
d'état  de  fuir  ;  elle  fut  donc  con- 
duite en  prison  ,  où  elle  se  laissa 
renfermer  sans  vouloir  prononcer 
une  seule  parole  pour  sa  défense, 
ni  donner  aucune  explication  sur 
son  sort.  M.  de  Surgères  la  laissa 
entre  les  mains  de  l'autorité  su- 
prême ,  et  fut  bien  étonné  d'ap- 
prendre, quelques  jours  après,  que 
mistr'ss  Donald  avoit  fui  avec  un 
des  geôliers  de  la  prison.  Depuis 
cette  époque,  lui  etmoi  nous  n'avons 
plus  eu  de  nouvelles  de  Sara  ;  et  je 
$uis  encore  à  deviner  comment  la 
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présence  d'une  inconnue  a  pu  tout 
à  coup  allumer  dans  cette  âme  ar- 
dente une  fureur  aussi  cruelle. 

c<  Le  comte  de  Glenmore,  auquel 
nous  voulions  laisser  ignorer  cette 
tragique  histoire  ,  quelque  temps 
avant  cette  époque,  éprouva  une 
rechuteoccasionnée  par  la  rencontre 
d'un  étranger  qu'il  fit  au  Jardin  du 
Roi.  Le  domestique  qui  accom- 
pagnoit  mon  protecteur  dans  ce  fu- 
Deste  instant ,  ne  put  dépeindre  cet 
étranger,  et  j'ignore  si  c'est  le  lord 
Kildare ,  que  le  hasard  cruel  aura 
encore  fait  trouver  sur  les  pas  de 
l'infortuné  comte  de  Glenmore.  Le 
maréchal  de  Surgères,  qui  le  soup- 
çonnoit  ,  m'engagea  à  me  rendre 
chez  le  lord  Arthur,  pour  savoir 
si  son  frère  étoit  à  Paris,  espérant, 
d'après  sa  réponse  ^  obtenir  quel- 
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ques  éclaircissenieiis  :  je  m'y  rendis. 

«  Ce  fut  là  l'instant ,  comte  de 
Floi'ange ,  où  je  vous  vis  pour  la 
première  fois;  j'étois  voilée,  il  vous 
fut  impossible  de  distinguer  mes 
traits  ;  les  vôtres  restèrent  gravés 
dans  mon  souvenir  :  le  futur  arbitre 
du  sort  d'Eulalie  pouvoit-il  m'étre 
îndiiïérent  ?  Quelques  jours  plus 
tard  ,  vous  sauvâtes  ma  vie  ,  et  la 
reconnoissance  vint  unir  ses  nobles 
liens  à  ceux  qui  unissoient  déjà  ma 
pensée  à  votre  bonheur. 

ce  L'état  du  comte  de  Glenmore, 
aggravé  par  tant  de  souffrances ,  ne 
laissant  aucun  espoir  d'améliora- 
tion 5  ses  amis  ne  virent  plus  pour 
luid'autreasilequecelui  delà  tombe. 
Afin  de  lui  en  adoucir  la  route,  les 
médecins  décidèrent  qu'il  falloit  cé- 
der à  tous  ses  caprices,  obéir  à  tous 
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ses  ordres ,  se  soumettre  à  toutes  ses 
volontés.  Ce  fut  pour  suivre  cette 
marche ,  que  nous  nous  rendîmes 
au  château  de  Nangis  :  la  capitale 
étoit  devenue  odieuse  au  lord  Glen- 
more  ,  depuis  la  fatale  rencontre 
qu'il  a  voit  faite  au  Jardin  du  Roi^ 
et  il  demandoit  avec  instance  d'aller 
à  la  campagne.  Cachée  dans  le  pa- 
villon moresque  ,  les  sons  de  ma 
harpe  trahirent  le  secret  de  ma 
retraite.  Lorsque  je  vous  entendis 
ouvrir  la  porte,  je  me  retirai  dans 
l'appartement  du  comte  de  Glen- 
more;  j'obéissois  en  cela  aux  ordres 
du  maréchal  et  au  désir  de  mon 
propre  cœur,  qui  ne  vouloit  que 
le  bonheur  d'Eulalie. 

«  Vous  n'avez  sûrement  pas  perdu 
le  souvenir  de  la  scène  singulière 
que  le  délire  du  comte  amena  le 
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iendemain  entre  nous;  vous  avez 
été  témoin  du  spectacle  terrible  de 
sa  fureur  contre  cet  Oswald  ,  qu'il 
croyoi  t  voir  en  tous  lieux.  Cet  accès, 
qui  devoit  être  le  dernier  acte  de  la 
longue  tragédie  de  l'existence  dou- 
loureuse du  comte  de  Glenmore, 
se  termina  par  le  retour  entier  de 
sa  raison  ,  il  reconnut  son  ami  le 
maréchal  deSurgères,  bénit  l'enfant 
de  son  adoption  ,  et  m'imposa  pour 
dernière  loi  de  ne  point  serrer  les 
nœuds  de  l'hymen  que  le  mystère 
de  ma  naissance  ne  fût  éclairci.  » 
ComtedeFlorange,ajoutaladyVa- 
lencey  avec  enthousiasme,  l'homme 
généreux  qui  sauva  mon  enfance 
de  l'abandon  ,  m'a  dit ,  avant  de 
mourir  :  Jurez  ,  ô  Roséma  !  d'ac- 
complir mes  dernières  volontés.  Je 
l'ai  fait  ce  serment  solennel ,  fai 
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promis  de  conduire  les  restes  du 

plus  malheureux  des  hommes  dans 
l'île  d'Innisfalen,  pour  leur  donner 
un  tombeau  modeste  dans  le  sanc- 
tuaire de  la  nature  ;  à  cette  promesse 
facile  j'ai  joint  celle  de  renoncer  à 
l'amour  ainsi  qu'à  l'hymen,  aussi 
long-temps  que  j'ignorerois  à  quelle 
famille  j'appartiens,  —  Roséma  !  et 
si  jamais  le  voile  qui  vous  cache 
votre  origine  ne  se  lève  à  vos  re- 
gards, que  deviendrez-vous,  seule 
sur  la  terre?  —  J'aurai  rempli  mes 
devoirs,  acquitté  la  dette  de  la  re- 
connoissance  ,  apaisé  l'ombre  du 
plus  malheureux  des  hommes  :  je 
ne  resterai  donc  point  sans  conso- 
lation. —  Cruelle!  et  le  plus  tendre 

des  amans  ! —  Monsieur  de 

Florange ,  vous  m'oublierez.  —  Ah  ! 
demandez-moi  plutôt  le  sacrifice  de 

8* 
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ma  vie,  que  Poubli  de  mon  amour! 
—  Vous  m'avez  entendue,  je  n'ai 
plus  de  secret  pour  vous  ;  vous  con- 
noissez  actuellement  l'obstacle  qui 
nous  sépare.  Je  ne  vous  cacherai 
point  que  si  je  retrouvois  une  fa- 
mille 5  une  fortune  et  des  aïeux 
dignes  des  vôtres ,  ces  bienfaits  du 
ciel  n'auroient  de  charmes  pour  mon 

cœur  que 

Lady  Valencey  n'acheva  point  ; 
un  regard  pur  et  angélique  jeté  sur 
son  amant,  et  le  doux  incarnat  de 
la  pudeur  répandu  sur  sa  céleste 
figure  ,  vinrent  avertir  l'heureux 
Azorello  de  son  triomphe.  Ivre  de 
joie,  d'espérance,  oubliant  la  ter- 
rible barrière  que  la  force  d'un  ser- 
ment posoit  entre  l'amour,  l'hymen, 
le  bonheur  et  Roséma ,  le  comte  de 
riorange  tomba  aux  genoux  de  celle 
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qu^il  adoroit ,  et  fît  retentir  les  cclios 

d'Innisfalen  du  doux  serment  d'une 

éternelle  constance. 
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CHAPITRE  XIX. 


JLjADYRoséma,  pressée  de  quitter 
Innisfalen  pour  retourner  au  châ- 
teau de  Valencey,  où  elle  vouloit 
fixer  sa  résidence,  assura  denouveau 
le  comte  de  Florange ,  en  termes 
formels  ^  de  la  résolution  qu'elle 
a  voit  prise  de  ne  point  se  marier 
aussi  long -temps  que  le  mystère 
de  sa  naissance  ne  seroit  point 
dévoilé  à  ses  regards. 

Azorello  n'apprit  point  sans  dou- 
leur  que  Roséma,  fière  et  sensible, 
n'avoit  pas  attendu  l'ordre  de  son 
protecteur  pour  en  former  le  projet  j 
et  que  lors  même  que  le  comte  de 
de  Glenmore  ne  lui  en  eût  pas 
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prescrit  la  loi ,  son  excessive  dé-' 
licatesse  anroit  toujours  repoussé 
l'offre  séduisante  de  l'amour  du 
comte  de  Florange,  Mon  avenir , 
lui  dit-elle,  du  moment  où  je  connus 
le  voile  jeté  sur  mon  origine  5  fut 
fixé  ;  je  jurai  dans  mon  cœur  de 
renoncer  à  l'amour  ainsi  qu'à  l'hy- 
men. J'ai  fait  connoître  ce  vœu  de 
moncœuraumaréchalde  Surgères, 
et  il  a  dû  vous  dire,  lorsque  vous 
lui  fîtes  des  questions  sur  mon  sort  y 
que  ne  voulant  point  ressentir  de 
passion  tendre  ^  je  redouterois  ex- 
trêmement le  malheur  d'en  inspirer. 
—  Je  m'étois  flatté  ,  répondit  le 
comte  de  Florange,  de  triompher 
de  vos  résolutions ,  et  de  vaincre 
les  obstacles  qui  me  séparoient  de 
vous.  —  Actuellement,  reprit  Ro- 
sema  eu  soupirant  ^  que  vous  les 
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connoissez  mieux ,  vous  devez  voir 
si  toute  la  force  d'un  amour  par- 
tagé auroit  la  puissance  de  nous 
réunir.  —  Je  l'espère  encore,  si 
vous  voulez  m'être  fidèle.  —  Hélas! 
à  quoi  nous  servira  de  souffrir  tous 
les  deux  par  le  pouvoir  d'une 
même  sympathie  ?  —  Lady  Va- 
lencey,  n'avez-vous  aucun  indice, 
aucun  soupçon,  aucune  lueur  d'es- 
pérance ?  —  Je  ne  possède  qu'un 
frôle  tissu  de  ruban  trouvé  sur 
moi;  il  est  brodé,  avec  la  devise: 
Innocence  et  malheur.  Cette  es- 
pèce de  brasselet  tourné  autour  de 
mon  bras ,  cachoit  une  empreinte 
ineffaçable ,  dont  je  porte  la  trace 
sans  doute  depuis  l'instant  de  ma 
naissance.  Voilà,  sensible  Azorello, 
l'unique  précaution  que  la  tendresse 
ou  la  haine  ait  prise  pour  pouvoir 
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un  jour  renouer  le  fil  interrompu 
de  ma  véritable  origine. 

En  achevant  ces  mots ,  lady  Va- 
lencey  quitta  le  banc  de  gazon  qui 
lui  servoit  de  siège.  Angélico  Frazer 
vint  rejoindre  le  comte  de  Florange , 
et  il  fut  décidé  dans  la  petite  so- 
ciété que  lesdeuxamansquitteroient 
sans  délai  l'île  d'Innisfalen.  Mon 
projet,  dit  le  jeune  comte,  est  de 
me  rendre  en  France  ,  afin  de  voir 
le  lord  Kildare,  et  d'essayer,  par 
son  secours ,  de  rejoindre  la  trace 
fugitive  de  son  frère.  —  Cette  dé- 
marche sera  bien  inutile,  répondit 
Roséma  en  soupirant.  Lorsque , 
d'après  les  conseils  du  maréchal, 
je  me  rendis  chez  le  lord  Arthur, 
accompagnée  de  mistriss  Williams, 
je  sollicitai ,  au  nom  du  malheureux 
comte  de  Glenmore ,  quelques  dé- 
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tails  sur  le  séjour  à  Rome  du  lorc! 
Kildare.  Le  comte  Arthur ,  extrê- 
mement embarrassé ,  me  répondit 
que  son  frère  n'avoit  jamais  été 
dans  l'usage  de  lui  rendre  compte 
de  ses  démarches  ni  de  sa  conduite  ; 
qu'il  le  croyoît  depuis  très-long- 
temps fixé  au  Bengale,  et  qu'il  osoit 
pouvoir  répondre  que  ce  n'étoit 
point  son  frère  que  j'avois  vu  chez 
la  duchesse  d'Altamira.  Au  reste , 
ajouta-t-il  avec  encore  plus  d'em- 
barras ,  comme  je  sais  que  mon 
frère  a  voit  depuis  nombre  d'années 
le  projet  de  vendre  le  domaine  de 
Kildare  y  il  est  possible  qu'il  ait 
permis  en  même  temps  au  nouvel 
acquéreur  d'en  prendre  le  nom,  et 
que  ce  soit  là,  madame,  la  cause 
de  votre  erreur.  Peu  satisfait  de 
cette  réponse;  le  maréchal  écrivit 
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en  Angleterre  5  pour  savoir  si  le 
lord  Kildare  y  avoit  reparu  ;  on 
lui  répondit  que  non  ;  qu'effecti- 
vement le  domaine  du  vicomte  ne 
lui  appartenoit  plus,  mais  que  tout 
le  monde  ignoroit  le  nom  du  nou- 
veau propriétaire  ,  et  les  clauses 
de  la  vente.  —  Il  règne  dans  cette 
affaire,  interrompit  Azorello,  une 
obscurité  désolante  :  espérons  ce- 
pendant que  le  flambeau  de  Tamour 
parviendra  un  jour  à  en  dissiper 
les  ténèbres. 

I.adyValenceynelecroj'oit  point; 
mais  inébranlable  dans  son  projet 
de  renoncer  à  l'hymen  aussi  long- 
temps qu'elle  ignoreroit  le  mystère 
de  sa  naissance,  elle  ne  voulut  point 
avoir  la  cruauté  de  détruire  les 
chimères  heureuses  que  l'imagina- 
tion brillante  d'Azorello  persistoit. 
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en  dépit  de  la  raison  ,  à  créer  au- 
tour de  lui.  Semblable  au  dieu 
aveugle  qu'il  re(?bnnoissoit  pour 
maître  et  pour  guide ,  le  comte  de 
Florange  aimoit  à  planer  au-dessus 
des  nuages  de  la  vie  ,  et  à  se  jouer 
sans  contrainte  dans  la  région 
aérienne  de  la  séduisante  espé- 
rance. 
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CHAPITRE  XX, 


J-je  soir  même  nos  voyageurs  quit- 
tèrent le  lac  de  Killarney,  et  dirent 
un  long  adieu  aux  rochers  roman- 
tiques d'Innisfalen. 

Malgré  les  instances  réitérées 
que  firent  le  comte  de  Florange  et 
Angélico  Frcizer  ,  pour  avoir  la 
permission  d'accompagner  Roséma 
au  château  de  Valencey ,  ils  ne  pu- 
rent l'obtenir.  La  sévère  pupille 
du  comte  de  Glenmore  avoit  beau- 
coup de  respect  pour  les  conve- 
nances ;  elle  tenoit  non-seulement  à 
être  irréprochable,  mais  encore  à 
le  paroître ,  et  à  ne  point  donner  de 
prise  sur  sa  conduite  par  la  plus 
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légère  négligence  des  lois  austères 
que  le  inonde  impose  aux  femmes» 

Déjà  l'inexorable  lady  Valencey 
trouvoit  que  son  entretien  avec 
l'homme  qui  s'étoit  déclaré  son 
amant,  ne s'étoit  que  trop  prolongé^ 
quoique  la  présence  de  la  personne 
respectable  qui  avoit  veillé  sur  elle  ' 
depuis  sa  naissance,  eût,  pour  ainsi 
dire,  épuré  les  feux  d'Azorello,  et 
que  rien,  dans  les  transports  inno- 
cens  du  plus  vertueux  des  hommes, 
ne  fût  dans  le  cas  d'alarmer  la  pu- 
deur de  la  vierge  la  plus  délicate; 
cependant  Roséma  soufFroit  à  l'idée 
d'avoir  été  contrainte,  par  la  bi- 
zarrerie de  son  sort ,  de  rester  aussi 
long-temps  en  présence  de  l'amant 
qui  ne  devoit  jamais  peut-être  de- 
venir son  époux. 

Le  comte  de  Florange,  tout  en 
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gémissant  de  la  sévère  contrainte 
imposée  à  ses  feux ,  n'en  chérit  que 
plus  la  femme  estimable  qui  savoit 
également  commander  aux  passions 
impétueuses  des  autres ,  et  triom- 
pher des  siennes. 

Arrivée  sur  les  bords  charmans 
du  lac  deKillarney,  Roséma  trouva 
tous  ses  gens ,  et  la  gondole  qui 
Ta  voit  amenée  prête  à  la  recevoir; 
elle  salua  d'une  manière  touchante, 
mais  sans  foiblesse,  le  mortel  géné- 
reux dont  elle  ne  vouloit  point 
partager  la  destinée;  ensuite,  se 
plaçant  dans  son  frêle  esquif,  elle 
donna  Tordre  à  ses  rameurs  dili- 
gens  de  quitter  les  côtes  fleuries  de 
l'archipel  d'Irlande. 

Azorello  ,  resté  seul  sur  le  ri- 
vage ,  vit  avec  un  désespoir  im- 
possible à  exprimer^  la  barque  lé- 
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gèreglJsserrapidement  sur  la  plaine 
liquide;  chaque  fois  que  l'aviron, 
docile  aux  lois  de  la  main  qui  le 
dirigeoit ,  décrivoit  sur  la  surface 
de  Tonde  ,  un  cercle  mobile  ,  le 
cœur  du  plus  tendre  des  amans  étoit 
déchiré  ,  en  songeant  à  l'idée  que 
Roséma  s'éloîgnoit  peut-être  pour 
jamais  du  bonheur,  de  l'hymen  et 
d'Azorello. 

Après  avoir  perdu  de  vue  sans 
retour  l'objet  cher  à  son  cœur,  le 
comte  de  Florange  abandonna  sans 
regret  l'Eden  délicieux  du  lac  de 
Killarney;  et  renonçant  au  voyage 
qu'il  avoit  projeté  dans  le  comté 
de  Wicklow ,  il  retourna  au  château 
de  Fergusson  ,  dans  une  situation 
d'esprit  et  de  cœur  bien  différente 
de  celle  où  il  étoit  lorsqu'il  avoit 
quitté  cette  magifique  demeure. 
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En  arrivant  dans  l'avenue ,  nos 

voyageurs  furent  surpris  de  voir 
que  les  habitans  de  Black-Rock 
étoient  dans  des  transports  de  joie 
et  d'allégresse  ;  les  jeunes  filles  , 
parées  de  tous  leurs  atours,  étoient 
assises  à  la  porte  de  leurs  cabines  (i) 
enfumés;  elles  tressoient  des  guir- 
landes de  fleurs  et  formoient  des 
couronnes  de  verdure;  plus  loin, 
des  groupes  de  vieillards  interro- 
geant des  jeunes  pâtres  de  la  mon- 
tagne, leurrépétoient  en  pleurant: 
Jurez-nous  par  la  cloche  noire 
qui  dit  toujours  vérité  (2)  ,  que 
vous  ne  nous  trompez  point;  et  les 


(1)  Voyez  les  détails  historir|ues  sur 
l'Irlande ,  à  la  fin  du  quatrième  vofume 
de  cet  ouvrage. 

(2)  Idem. 
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pastoureaux  adolescens  répétoient: 
Oui ,  par  la  cloche  noire  ,  nous 
les  avons  vus» 

Il  faut  qu'il  soit  arrivé  dans  ce 
pays  une  révolution  extraordinaire 
pendant  notre  absence,  dit  Azorello 
à  son  jeune  compagnon  de  voyage. 
Quelle  joie  et  quelle  ivresse  dans 
tout  ce  bon  peuple  !  une  grande 
pensée  semble  l'occuper  :  ou  je  serai 
bien  surpris ,  ou  s'il  s'est  passé  ici  un 
de  ces  événemens  qui  font  époque 
dans  l'histoii-e  si  courte  du  bonheur 
des  pauvres.  —  Vous  allez  l'ap- 
prendre,  répondit  Angélico,  et  je 
crois  que  Fergusson-Gastle  a  dû  en 
être  le  premier  instruit ,  car  c'est 
du  côté  de  cette  demeure  magni- 
fique que  la  loule  se  dirige  avec  le 
plus  d'empressement.  Voyez  ces  fe- 
nêtres ou\ierteSj  ces  portiques  cou- 
ronnés 
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ronnés  de  fleurs,  ces  colonnes  élé- 
gantes environnées  de  guirlandes  : 
on  diroit  qu'en  ces  lieux  la  recon- 
noissance  ou  Tamour  prépare  une 
fête,  —  Ah  !  mon  cher  Angélico , 
interrompit  le  comte  de  Florange , 
si  mes  pressentimens  alloient  être 
vrais  ;  si  l'espérance  qui  luit  en  cet 
instant  à  mes  regards  charmés  pour- 
voit ne  pas  être  une  illusion ,  Dieu  ! 
quel  seroit  mon  bonheur!  Le  ciel 
m'est  témoin  avec  quelle  joie  je 
rendrois  une  fortune  que  je  reçus 
sans  ivresse,  et  dont  je  jouirois  sans 
bonheur. 

Comme  le  sensible  Azorello  ache- 
voit  ces  derniers  mots,  sa  brillante 
calèche  entra  dans  la  vaste  cour 
d'honneur  de  FeVgusson-Castle;  le 
vénérable  Samuel  vint  au-devtint 
du  comte  de  Florange  :  Neveu  de 

z.  9 
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îîion  noble  maître  ^  lui  dit-il  en 

s'inclinant  avec  respect,  1/3  ciel  soit 
béni  de  votre  heureux  retour!  en 
votre  absence  il  a  daigné  combler 
tous  les  vœux  de  son  pauvre  ser- 
viteur 5  car  il  lui  a  rendu  la  joie 
dans  ses  derniers  jours.  Avec  tout 
autre  qu'avec  vous  ,  monsieur  le 
comte,  il  faudroit  prendre  des  pré- 
cautions pour  vous  instruire  de 
l'événement  extraordinaire  qui  fait 
en  ce  moment  le  sujet  de  notre  joie, 
mais  avec  un  cœur  aussi  noble,  aussi 

désintéressé  ,  aussi  généreux 

• —  Samuel!  Samuel!  s'écria  le  jeune 
comte  en  s'élançant  hors  de  sa 
voiture  ,  achevez  ,  de  grâce  ;  le  ciel 
auroit-il  rendu  le  prince  Oswald  à 
mes  vœux  et  à  votre  amour?.  .  .  . 
Le  sensible  Azorello  n'avoit  pas 
eu  le  temps  d'achever,  que  déjà  des 
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bras  paternels  s'ouvrent  pour  le  re- 
cevoir; il  voit  le  frère  de  sa  mère, 
le  chef  d'une  maison  illustre  ,  le 
descendant  des  héros ,  qui  le  presse 
avec  tendresse  contre  ce  cœur 
brisé  par  tant  d'orages.  Emu  ,  at- 
tendri ,  subjugué  par  la  voix  du 
sang  et  par  le  noble  aspect  d'une 
figure  sur  laquelle  se  peint  à  la  fois 
la  vertu,  la  grâce,  la  fierté  ,  le  mal- 
heur j  le  comte  de  Florange  oublie 
les  imprécations  du  lord  Glenmore  ; 
il  ne  sent  que  le  bonheur  de  pou  voii^ 
enfin  connoître  celui  qui ,  dans  la 
tombe  où  on  le  croyoit  pour  jamais 
descendu ,  emportoit  tant  d'amour 
et  avoit  obtenu  tant  de  regrets* 
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CHAPITRE  IL 


HiN  arrivant  au  salon  avec  le  prince 
Oswald  y  le  comte  de  Florange  lui 
présenta  le  jeune  Frazer,  qui,  de- 
bout et  tremblant,  n'osoit  se  flatter 
que  le  ciel  eût  fait  deux  prodiges  à 
la  fois ,  et  qui  cherchoit  des  yeux 
sa  bien-aimée  Betzi ,  sans  espérer 
de  la  revoir  jamais.  —  Au  nom 
d'Angélico  ,  le  lord  Fergusson  se 
troubla  ;  il  pâlit ,  et  toute  sa  con- 
tenance annonça  l'inquiétude  qui 
Fagitoit.  Le  peintre  italien  ,  qui 
n'étoit  pas  plus  tranquille ,  et  qui 
sentoit  que  ses  forces  étoient  près 
de  Tabandonner,  demanda  respec- 
tueusement la  permission  de  s'éloî- 
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gner.  Le  lord  Oswald ,  pressé  âe 

se  trouver  seul  avec  Azorello ,  ac- 
corda sans  peine  une  demande  qui 
sympa thisoit  si  bien  avec  ses  vœux  ^ 
et  le  jeune  Frazer  s'éloigna  ^  pour 
aller  cacher  dans  la  solitude  les 
tourmeus  secrets  qui  décliiroient 
son  cœur» 

Une  fois  seul  avec  le  comte  de 
riorange^le  prince  Oswald  regarda 
son  neveu  un  instant  en  silence  ;, 
ensuite ,  lui  prenant  la  main  avec 
amitié  :  Azorello  ,  lui  dit -il,  si 
votre  âme  répond  à  votre  extérieur  y, 
et  que  vous  possédiez  toute  la  sen- 
sibilité de  votre  mère,  comme  vous 
en  retracez  l'image  à  mes  yeux  at- 
tendris^ enfant  de  mon  Emma,  vous^ 
me  plaindrez^  lorsque  vous  saurez 
à  quel  point  je  suis  malheureux. 
• — Seigneur^repritM.deFlorangey. 
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en  pressant  respectueusement  la 
main  du  lord  Fergusson  ,  si  les  ten- 
dres soins  d'un  fils  peuvent  adoucir 
vos  peines  ^  vous  trouverez  dans 
celui  d'Emma  le  respect  et  le  dé- 
vouement de  l'enfant  le  plus  tendre. 
—  Azorello  5  je  suis  bien  à  plaindre^ 
car  ce  sont  tous  les  biens  qui  font 
le  charme  de  l'existence  des  autres, 
qui  causent  mes  tourmeus.  J'ai  une 
fille  que  la  haine  me  ravit  long- 
temps; le  remords  me  l'a  rendue  : 
avec  elle  je  croyois  retrouver  la 
joie  et  le  bonheur,  vaine  illusion? 
Betzi ,  élevée  loin  de  mon  cœur  et 
de  mes  yeux  y  n'attache  aucun  prix 
à  mes  soins  pour  elle;  formée  pour 
la  vie  obscure,  elle  est  insensible  à 
la  gloire,  et  ne  voudroit  vivre  que 
d'amour.  En  vain  j'ai  essayé  mille 
fois  d'exalter  son  âme  par  la  pers^* 
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pectîve  brillante  d'un  destin  digne 

d'envîe;  la  simple  élève  de  Valen- 
tine  pleure,  dans  le  palais  des  rois, 
sa  chaumière  des  montagnes  ,  et 
rhymen  d'Angélico.  Douce,  rési- 
gnée y  soumise  ,  elle  me  craint  , 
m'obéit,  et ,  me  reconnoissant  pour 
maître,  semble  ne  pouvoir  s'accou- 
tumer à  l'idée  que  je  sois  son  père. 
Mol-même,  Azorello  ,  rempli  de 
pitié  pour  cette  victime  des  conve- 
nances sociales,  je  la  plains,  et  gémis 
des  funestes  nœuds  qui  unissent 
nos  destinées  sans  contribuer  à 
notre  bonheur.  —  Ne  pourrois-je  , 
milord,  présenter  mes  hommages 
à  ma  cousine  ,  reprit  M.  de  Flo- 
range,  en  cherchant  à  distraire  son 
oncle  de  ses  douloureux  souvenirs? 
—  Betzi ,  répondit  lord  Fergusson  ^ 
accablée  des  fatigues  de  la  route  5, 
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m'a  demandé  la  permission  de  se 
renfermer  dans  son  appartement; 
je  crois  que  cette  retraite  a  plutôt 
pour  but  de  se  soustraire  ce  soir  à 
vos  regards  scrutateurs  ,  que  le 
besoin  du  sommeil.  —  Pourquoi  ^ 
seigneur  ^  lady  Fergusson  me  re- 
douteroit-elle  ?  —  Belzi  connoît 
mes  projets  sur  son  avenir;  elle  sait 
que,  d'après  une  promesse  solen- 
nelle faite  à  ma  sœur  quelque  temps 
r.près  son  mariage,  l'héritière  des 
lords  Fergusson  devoit  s'unir  au  fils 
du  comte  de  Ftorange.  L'enlève- 
ment de  ma  fille  m'a  voit  ravi  long- 
temps l'espérance  de  réaliser  enfin 
cette  douce  union  ;  mais  la  décou- 
verte de  la  naissance  de  Betzi ,  et 
votre  arrivée  en  ces  lieux  ,  mon 
clier  Azorello  ^  font  renaître  dans 
mon  âme  la  consolante  idée  de  pou- 
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voîr  enfin  unir  un  jour  la  fille  de 

Théolinde  avec  le  fils  d'Etnnna.  — 

Quoi!  seigneur,  vous  n'envisagez  pas 

de  nouvelles  difficultés  à  ce  projet, 

que  j'eusse  ratifié  sans  peine  il  y  a 

quelque  temps,  mais  qu'il  est  trop 

tard  de  me  soumettre?  mon  cœur 

n'est  plus  à  moi;  et  lorsqu'il  seroit 

libre,  oubliez-vous  la  passion  de  ma 

belle  cousine  pour..  .  .  - — Arrêtez,, 

Azorello;  moi,  fils,  héritier,descen- 

dant  des  héros,  je  souffrirois  que  la 

fille  du  prince  Oswald  Fergusson 

épousât  un  obscur  élève  des  beaux-- 

arts!  le  parent  de  mon  écuyer!  le  fils- 

d'unsimple  plébéien!  A  cettepensée, 

tout  mon  sang  indigné  reflue  vers^ 

ce  cœur  trop  fier  pour  consentir  à- 

l'avilissement  d'une  maison  illustre' 

dont   il   est   l'unique   soutien.    — 

Mais^  seigneur,  êtes- vous  bien  sûr" 

9*' 
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que  raimable  Betzi  soît  votre  fille? 
—  A  l'incertitude  de  mes  sentimens, 
et  à  l'absence  totale  de  dignité  dans 
les  siens  y  je  devrois  ea  douter  ; 
mais  les  apparences..  .  .  —  Si  vous 
n'avez  d'autre  garant  que  la  parole 
d'Ecbert,  j'ai  des  raisons  de  croire 
que  le  traître  vous  en  impose.  Dans 
mon  voyage  de  Suisse  ,  j'ai  ren- 
contré, danslesmontagnesdu  .Jura^ 
l'infortunée  Valentine;  elle  n^a  pu 
me  dire  le  motif  de  son  expatria- 
tion j  mais  elle  ne  m'a  point  caché 
qu'elle  étoit  venue  en  ces  lieux  pour 
se  dérober  à  la  fureur  de  son  indigne 
-époux  ,  qui  vouloit  la  punir  du 
refus  courageux  qu'elle  a  voit  osé 
lui  faire  sur  une  proposition  cou- 
pable. —  Si  Valentine  fut  calom- 
niée par  son  époux,  comment  dé- 
truire l'imposture?  mistriss  Donald 
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D^est  plus  ;  j'ignore  où  retrouver 
Ecbert,  et  Tédifice  monstrueux  que 
sou  ambition  lui  auroit  fait  élever ^ 
repose  sur  des  apparences  si  vrai- 
semblables ^  que ,  malgré  les  mur- 
mures de  mou  cœur,  ma  raison  est 
forcée  d'y  croire.  —  Seigneur,  cette 
affaire  est  un  tissus  incroyable. .  . .. 
- —  De  malheurs  et  de  crimes  !  Cher* 
Azorello ,  je  suis  bien  cruellement 
puni  d'un  moment  d'oubli  des  de- 
voirs les  plus  sacrés  ;  je  fus  cou- 
pable, je  le  sais;  mon  coeur  me  Fa 
dit  bien  des  fois  encore  plus  élo- 
quemment  que  les  larmes  de  mes 
victimes;  mais  aussi  le  ciel  les  a 
cruellement  vengées,  en  me  ren- 
dant l'objet  d'un  courroux  aussi  long; 
que  terrible..  .  . .  —  Si  je  pouvois^ 
Gonnoître. .  .  .  —  Azorello,  je  con-^ 
sens  à  déposer  d-ans  votre  sein  l& 


(  ^04  ) 
terrlljle  fardeau  d'une  douleur  long- 
temps concentrée.  Betzi ,  car  je  ne 
puis  m'accoutumer  à  lui  donner  le 
nom  de  Théolinde  ,  Finfortunée 
Betzi  repose ,  et  moi le  som- 
meil fuît  depuis  long -temps  ma 
paupière  brûlante  ^  car  Morphée 
vole  loin  de  mon  palais  effeuiller 
les  bienfaisans  pavots  que  ce  dieu 
sévère  ne  répandit  jamais  sur  les 
traces  des  mortels  coupables.  Bien 
sûr  de  chercher  en  vain  le  calme 
que  mes  vœux  appellent  ^  je  vais 
vous  raconter  la  triste  histoire  d'une 
première  faute  d'amour,  et  de  ses 
terribles  suites. 

Le  comte  de  Florange,  heureux 
de  pouvoir  enfin  satisfaire  non  une 
indiscrète  curiosité,  mais  un  tendre 
intérêt ,  consentit  à  recevoir  les 
douloureuses  confidences  du  prince 
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Oswald  ;  et  celui-ci,  après  avoir 
pris  des  mesures  afin  que  personne 
ne  vînt  interrompre  le  secret  entre- 
tien qu'il  vouloit  avoir  avec  Azo- 
rello,  commença  ensuite  son  récit 
en  ces  termes  : 
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CHAPITRE  IIL 


HISTOIRE 

DU  PRINCE 

OSWALD  FERGUSSON 

ET   DE    LADY 

HERSILIE  GLENMORE, 


«  V  OTRE  mëre  et  moi,  mon  cher 
Azorello,  no  us  reçu  m  es  le  jour  dans 
ce  mê;ne  château  ,  dans  Tenceinte 
duquel  je  devois  éprouver  des  sen- 
sations si  fortes  ^^  des  passions  si 
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orageuses  ,    et   des    événemens   si 
cruels. 

«  La  douce  Emma,  aussi  tendre 
mais  moins  vive  que  moi ,  ne  connut 
jamais  le  chagrin  de  voir  ses  goûts 
et  ses  inclinations  contrariés  par 
l'auteur  de  nos  jours  :  mon  père 
idolâtroit  sa  fille  ,  et  ne  ressentoit 
pour  l'héritier  de  son  nom  que  la 
phisfroideindifTérence.  Emma  étoit 
tout  Punivers  pour  le  prince  Fer- 
gusson  ;  un  seul  regrird  ,  un  mot 
*- caressant  ,  une  douce  attention  ^ 
apaisoient  les  tempêtes  de  l'humeur 
bizarre  de  l'homme  le  plus  farouche 
que  le  ciel  ait  jamais  créé.  Il  n'y 
a  pas  de  doute  que  si  miss  Fer- 
gusson  eût  été  mariée  en  Irlande 
au  lieu  de  l'être  à  la  cour  de  France, 
j'aurois  échappé  à  tous  les  malheurs 
qui  ont  flétri  ma  jeunesse  ;  la  pru-^ 
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dence  ,  la  tendresse  d'Emma  aii- 
roient  préservé  mon  cœur  en  éclai- 
rant ma  raison, 

ce  Je  chérissois  ma  sœur  autant 
que  je  l'admirois  :  ne  se  servant  de 
l'ascendant  qu'elle  avoit  sur  le  cœur 
de  mon  père,  que  pour  adoucir 
sa  rigueur  inflexible  envers  moi ,. 
je  regardois  miss  Fergusson  comme 
ma  bienfaitrice  5  mon  ange  tuté- 
laire ,  et  le  seul  appui  que  je  pos- 
sédasse sur  la  terre;  en  la  perdant, 
je  perdis  le  courage  de  vivre  ;  et 
après  son  départ  pour  la  France,, 
où  elle  suivoit  son  époux  le  comte 
de  Florange  5  Fergusson-Castle  ne 
me  parut  plus  qu'un  sombre  dé- 
sert auquel  je  demandois  en  vain 
un  tombeau. 

K  Ma  tristesse,  que  je  ne  faisois 
aucun  effort  pour  dissimulez';  aug- 


mentaVéloignement  du  prince  pour 
moi  ;  je  Tennuyoîs ,  et  cette  faute 
étoit  une  de  celles  que  mon  père 
pardonnoit  le  plus  difficilement.  Il 
me  la  reprocha  ;  ses  plaintes  aigri- 
rent mon  caractère;  Emma  n'étoit 
plus  auprès  de  l'auteur  denos  jours  , 
pour  ramener  le  calme  dans  son 
cœur  et  la  sérénité  sur  son  front  : 
sûr  de  n'être  pas  aimé ,  je  n'a  vois 
point  fait  d'eflbrt  pour  paroître 
aimable  y  et  le  prince  se  plaignoit 
de  son  propre  ouvrage. 

«  Mécontent  de  lui  et  de  moi, 
je  voulus  fuir  loin  du  toit  paternel, 
où  je  n'avois  jamais  trouvé  le  bon- 
heur, et  ou  j'avois  perdu  le  repos. 
Si  le  lord  Fergusson  m'eût  accordé 
alors  une  demande  si  juste,  dans 
l'état  de  guerre  où  nous  étions , 
j'étois  sauvé;  mais  le  prince,  om- 


(    210    ) 

brageux  et  despote,  crut  voir  dans 
un  projet  bien  simple  un  dessein 
formé  de  me  soustraire  à  son  au-  | 
torité;  en  conséquence,  il  me  ré- 
pondit avec  hauteur,  qu'au  mo- 
ment où  il  seroit  convenable  de  me 
faire  voyager,  il  m'indiqueroit  la 
route  que  j'aurois  à  suivre,  et  les 
états  de  l'Europe  que  je  devrois 
visiter.  Une  réponse  aussi  précise 
ne  me  laissant  aucune  espérance 
d'obtenir  Tobjet  de  mes  vœux,  je 
résolus  de  chercher  un  autre  moyen 
>pour  me  soustraire  au  joug  de  celui 
que  je  ne  regardoîs  que  comme  un 
ennemi  de  mon  repos. 

«  J'avois  eu  dans  les  premiers 
jours  de  mon  printemps  une  vio- 
lente passion  pour  la  chasse;  c'étoit 
de  tous  mes  goûts  le  seul  que  mon 
père  n'eût  point  contrarié  >  je  m'y 
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livroisavec  fureur,  lorsquela  tendre 
Emma  ,  qui  étoit  aussi  craintive 
que  sensible  y  me  conjura  en  pleu- 
rant de  renoncer  à  un  exercice  qui 
pouvoit  devenir  dangereux  pour 
ma  santé.  Modérer  mon  ardeur  lui 
paroissoit  impossible;  elle  osa  tenter 
davantage  ,  en  essayant  d'obtenir 
de  mon  amitié  le  sacrifice  du  seul 
plaisir  qu'il  me  fût  permis  de  goûter 
sur  la  terre.  Miss  Fergusson  m'eut 
à  peine  fait  conuoître  le  motif  de 
ses  alarmes  et  l'objet  de  ses  vceux^ 
que  je  cédai,  non  sans  peine,  mais 
sans  résistance,  aux  lois  que  m'im- 
posoit  sa  tendresse. 

ce  Depuis  ce  jour ,  et  celui  si  fu- 
neste pour  mon  cœur,  qui  éclaira 
nos  derniers  adieux,  je  n'avois  pas 
revu  la  sombre  forêt  de  Black-Rock  ^ 
ni  la  garenne  de  Fergusson-Castle  ^ 
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maïs  après  le  départ  de  ma  soenr, 
je  sentis  de  nouveau  le  besoin  d'user 
dans  la  fatigue  et  le  mouvement 
une  existence  pénible  dont  je  ne 
sa  vois  que  faire.  Nouvel  Hypolite, 
je  repris  mon  arc  et  mon  javelot; 
suivi  de  mon  chien  ,  le  seul  ami 
que  je  possédasse  sur  la  terre ,  je 
m'enfonçai  de  nouveau  dans  les 
vastes  détours  de  l'immense  forêt 
qui  avoisîne  Fergusson-Castle;  j'y 
passai  une  journée  solitaire  qui  fat 
tranquille ,  si  ce  n'est  heureuse.  A 
mon  retour  près  de  lui ,  le  prince 
ne  me  reçut  pas  plus  mal  qu'à  son 
ordinaire;  encouriîgé  par  celte  es- 
pèce de  permission  tcicite ,  je  re- 
commençai le  lendemain,  les  jours 
suivans;  et  enfin  pendant  un  mois 
rien  ne  troubla  mes  promenades 
errantes  ,   lorsque  révénemeot  te 
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plus  extraordinaire  et  le  plus  triste 

vint  ouvrir  devant  moi  une  source 
<i'amères  douleurs  et  de  terribles 
égaremens. 

«  Pour  l'intelligence  de  la  suite 
de  mon  histoire,  il  faut  que  vous 
sachiez 5  moucher  A zorello,  qu'une 
haine  héréditaire,  transmise  depuis 
plus  de  trois  cents  ans  de  père  eu 
fils,  divisoit  les  deux  maisons  du 
prince  Fergusson  et  du  lord  Glen- 
more;  souvent,  dans  leurs  longues 
querelles ,  le  sang  avoit  coulé  de 
part  et  d'autre  ;  le  frère  cadet  du 
lord  Fergusson  avoit  même  suc- 
combé sous  les  coups  du  vaillant 
Oct/'r  Glenmore,  et  l'autorité  seule 
.a  roi  avoit  pu  empêcher  le  prince 
Oswald  de  venger ,  les  armes  à  la 
main,  la  perte  d'un  jeune  gueirier, 
l'espoir  de  sa  maison. 
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«  Instruit  des  dissensions  dômes*- 
tiques  du  lord  Glenmore  et  de  mon 
père,  je  ne  partageois  point  sa  fu- 
reur contre  un  homme  que  je  ne 
pouvois  haïr,  uniquement  par  la 
raison  que  tous  nos  ancêtres  suc- 
cessivement s'étoient  détestés;  mais 
j'évitois  avec  soin  de  prononcer 
devant  le  prince  un  nom  que  je 
savois  bien  lui  être  odieux. 

tt  La  renommée  m'avoit  appris 
que  le  comte  de  Glenmore  possé- 
doit  une  fille  charmante ,  nommée 
Hersilie;  j'avois  eu  quelquefois  un 
désir  vague  de  connoître  cette  jeune 
personne  ,  qu'on  disoit  être  belle 
comme  Vénus  ;  mais  toujours  la 
crainte  de  troubler  l'espèce  de  repos 
don'  jouissoîent  nos  deux  familles 
m'avoit  retenu  ,  lorsqu'un  génie 
fatal,   acharné  à  ma  perte,   vint 
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applanîr  les  obstacles  qui  me  sépa- 
roient  d'Hersilie ,  et  me  jeter  dans 
un  abîme  affreux,  en  la  précipitant 
dans  mes  bras. 

«  Un  jour,  jour  à  jamais  funeste 
pour  moi,  je  poursuivois  dans  la 
forêt  un  monstre  sauvage  ;  j'étois 
près  de  l'atteindre;  je  crois  l'instant 
favorable;  d'une  main  sûre,  je  dé- 
coche une  flèche  acérée  ;  le  trait 
part,  vole,  l'air  siffle,  le  monstre 
rugit  ;  mon  cœur  palpite  d'espé- 
rance; je  crois  avoir  remporté  une 
éclatante  victoire.  Tout  à  coup  un 
cri  déchirant  et  plaintif  se  fait  en- 
tendre; saisi  d'épouvante,  je  vole 
dans  l'épaisseur  du  bois  d'où  les 
gémissemens  partoient;  j'ouvre  le 
feuillage  :  que  devins- je,  grari 
Dieu  !  en  voyant  étendue  sur  le 
gazon  une  jeune  personne  privée 
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de  mouvement;  la  pâleur  de  la 
mort  couvroit  sa  figure  céleste ,  la 
flèche  meurtrière ,  dirigée  contre 
son  beau  sein,  accusoit  le  barbare 
qui  a  voit  pu  assasiner  la  beauté  sans 
défense  :  nouveau  Diomède,  j'avois 
atteint  une  seconde  Vénus, 


Fin  au  tome  second. 
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